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»I look at you and I would rather look at you  
than all the portraits in the world.«

Frank O’Hara, Having a Coke with You 

Museum of Modern Art, New York, 1960. Vor dem Hintergrund 
der Ausstellung »New Spanish Painting and Sculpture« trifft der 
Dichter Frank O’Hara auf Künstler und Regierungsvertreter 
seiner Zeit. Die Kunstwelt brodelt, steht kurz vor der kulturellen 
Revolution, es kommt zu faszinierenden Begegnungen. 

Ebenso einfühlsam wie radikal zeichnet Auf eine Cola mit dir das Bild 
eines Menschen nach, dessen Liebe der Musik, dem Tanz und der 
bildenden Kunst galt, und der seine berühmten Gedichte während 
der Mittagspause kritzelte. Der Roman erweitert tatsächliches 
Material aus O’Haras Leben wie Briefe, Zeitungsausschnitte und 
Gedichte um fiktionale Dimensionen: die Reise nach Spanien im 
Frühjahr 1960.

Die Erzählung zeichnet in exakt komponierten Sprachbildern 
O’Haras Leben nach, detailliert recherchiert vor Ort in New York. 
Seine sentimentale Beziehung zu dem Tänzer Vincent Warren, der 
O’Haras Geliebter war, wird zur Inspiration für seine berühmtesten 
Gedichte, wie Having a Coke with you. Der baskische Autor Beñat 
Sarasola erzählt die Liebesgeschichte der beiden Männer, die mit 
dem frühen Unfalltod O’Haras enden sollte, und reflektiert die 
gefährliche Vereinnahmung von Kunst durch Machtstrukturen 
wie in Spanien das Franco-Regime.

Auf eine Cola mit dir ist ein zeitgenössischer literarischer Roman, der 
sich an Kunst- und Literaturliebende gleichermaßen wendet, die die 
Einbettungen in das politische Umfeld aufmerksam verfolgen.
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Erst steigt die Luftblase rasch aus der 
schäumenden Badewanne nach oben, 
doch beim Schweben durch die Luft 
wird sie langsamer und verharrt auf 
Franks Augenhöhe, ohne sich vor- 
oder rückwärtszubewegen. Das kleine 
Fenster ist wegen der Augusthitze 
geöffnet, doch es geht kein Lüftchen. 
Vielleicht ist die Schaumblase deshalb 
zum Stillstand gekommen und wartet 
nun darauf, dass eine Kraft – sei es 
von außen durch das Fenster oder von 
innen – sie weitertreibt. Man hört die 
raue Stimme von Billie Holiday durch 
das Fenster ins Innere dringen: And 
once again these words I’d have to say, 
I’m a fool to want you. Als die Trompete 
mit ihrem gefühlvollen Klang einsetzt, 
wird Frank von einer wehmütigen und 
zugleich freudigen Stimmung erfüllt. 
Wehmütig, weil Billie Holiday erst vor 
wenigen Wochen an den Folgen ihres 
Alkoholkonsums verstorben ist, und 
freudig, weil es ihm noch am selben Tag 
gelungen ist, das Leid dieses Augenblicks 
in einem Gedicht festzuhalten: »New 
York City, 12:20 Uhr, ein Freitag, drei 
Tage nach dem Tag der Bastille – ja, 
1959 …«
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 Frank O’Hara am baskischen Strand Having a Coke with you

is even more fun than going to San Sebastian,

Irún, Hendaye, Biarritz, Bayonne

Frank O’Hara
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NEW YORK CITY,  
6. August 1959

441 East 9th Street: 18:14 Uhr

Erst steigt die Luftblase rasch aus der schäumenden Badewanne 
nach oben, doch beim Schweben durch die Luft wird sie lang-
samer und verharrt auf Franks Augenhöhe, ohne sich vor- oder 
rückwärtszubewegen. Das kleine Fenster ist wegen der August
hitze geöffnet, doch es geht kein Lüftchen. Vielleicht ist die 
Schaumblase deshalb zum Stillstand gekommen und wartet 
nun darauf, dass eine Kraft – sei es von außen durch das Fens-
ter oder von innen – sie weitertreibt. Man hört die raue Stim-
me von Billie Holiday durch das Fenster ins Innere dringen: 
And once again these words I’d have to say, I’m a fool to want 
you. Als die Trompete mit ihrem gefühlvollen Klang einsetzt, 
wird Frank von einer wehmütigen und zugleich freudigen Stim-
mung erfüllt. Wehmütig, weil Billie Holiday erst vor wenigen 
Wochen an den Folgen ihres Alkoholkonsums verstorben ist, 
und freudig, weil es ihm noch am selben Tag gelungen ist, das 
Leid dieses Augenblicks in einem Gedicht festzuhalten: »New 
York City, 12:20 Uhr, ein Freitag, drei Tage nach dem Tag der 
Bastille – ja, 1959 …«

Die Schaumblase scheint ihm ungewöhnlich groß und er starrt 
sie lange an, versucht, sich selbst in ihrer glänzenden Membran 
zu erkennen, fasziniert von dieser geheimnisvoll gekrümmten 
Welt. Gekrümmt oder rund, je nachdem, aus welchem Winkel 
man sie betrachtet – als befände sich das kleine Badezimmer in 
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einer gläsernen Schneekugel, die nur darauf wartet, dass jemand 
sie schüttelt und die weißen Flocken zu schweben beginnen. Er 
zieht die Knie an, und schon diese langsame Bewegung reicht 
aus, dass sich die Schaumblase sachte, aber unaufhaltsam auf 
die himmelblaue Kachelwand zubewegt. Im Bewusstsein ihrer 
flüchtigen Schönheit nimmt Frank vorsichtig die Hand aus dem 
Wasser und bewegt sie behutsam in der Luft, um die Schaum-
blase von ihrer Flugbahn in Richtung Wand wegzulenken. Doch 
ein unerwarteter, durch seine Handbewegung ausgelöster Wir-
bel lässt sie noch schneller ihrem Ziel entgegentreiben und ver-
schärft das Problem, statt es zu lösen. Plötzlich wird Frank von 
einer unerklärlichen Unruhe erfasst, als wäre das Platzen dieser 
runden Miniaturwelt ein Vorbote dafür, dass auch die Welt, die 
sich in ihr spiegelt, bersten könnte. Gebannt folgt sein Blick dem 
Weg der Schaumblase in der Hoffnung, dass ein unerwartetes 
Ereignis ihre Bahn ändern möge. Doch als sie nur noch wenige 
Zentimeter von der bedrohlich harten Wand entfernt ist, bleibt 
ihm keine andere Wahl, als sich mit der Situation abzufinden, 
und in einem letzten verzweifelten Versuch pustet er mit voller 
Kraft, wie er es schon lange nicht mehr getan hat. Mit unbere-
chenbaren Bewegungen tanzt die Schaumblase mal nach oben, 
mal nach unten, in einem eleganten, unregelmäßigen Rhythmus. 
Frank verfolgt gebannt, wie sie nach einigen riskanten Manövern 
schließlich auf das kleine Fenster zusteuert. Freudig sieht er, wie 
sie unversehrt entweicht, ohne dass ihre glänzende Membran 
platzt, getragen von der rauen Stimme Billie Holidays, die in 
Wellen durch den Raum dringt. 

Zum ersten Mal, seit er in der Badewanne sitzt, taucht Frank 
nun den Kopf unter Wasser und genießt die Frische in seinem 
Gesicht. Als er wieder auftaucht, greift er zum Shampoo und 
gießt ungewollt etwas zu viel in die Handfläche. Da er nicht alles 
verwenden will, schüttet er einen Teil ins Badewasser. »Was für 
eine Verschwendung«, denkt er im Stillen, während er den Rest 

vorsichtig in sein mittlerweile recht lichtes Haar einmassiert. 
In kreisenden Bewegungen fährt er fort, bedacht darauf, nicht 
mehr Haare als nötig zu verlieren. Damit ist er beschäftigt, als er 
hört, wie Joe die Wohnung betritt.

»Frank?«
»Hier bin ich, Sep, in der Wanne!«
Er hört die Schlüssel auf dem Holzregal im Eingangsbereich 

klappern, und wenige Sekunden später ein Klopfen an der Bade-
zimmertür – tok, tok, tok.

»Ja?«
Die Tür öffnet sich einen Spalt, dahinter erscheint Joes Kopf 

im Dunkeln, da im Flur kein Licht brennt.
»Du hast es aber schon auf dem Schirm, oder?«
Frank macht eine sorglose Geste.
»Wie spät ist es denn?«
Ein Seufzen jener unverwechselbaren Art, wie es Joe immer 

entweicht.
»Das darf doch nicht wahr sein!«
Frank zieht in gespielter Ahnungslosigkeit die Augenbrauen 

hoch, obwohl beide das Spiel kennen.
»Gleich halb sieben!«
»Aha.«
Doch Frank verharrt seelenruhig im Badeschaum, als hafte 

weißer Nebel an seinem Kopf.
Er setzt das Theater fort und richtet seinen Blick auf Joe: 

»Schau mich nicht so an!«
Und damit ist die Szene beendet: Frank bricht in lautes Ge-

lächter aus.
Auch Joe kann das übertrieben ernste Gesicht nicht länger 

halten und lacht laut auf.
»Du bist mir vielleicht einer!«
Sie hatten vor, John Button zu besuchen, und beiden war 

längst klar, dass sie fliegen müssten, wollten sie um sieben Uhr 
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dort sein. Von Zeit zu Zeit lädt Button sie zusammen mit ande-
ren Freunden zu sich nach Hause ein. Er gehört zu den wenigen 
im Freundeskreis, die einen Fernseher besitzen, und so nutzen 
sie die Donnerstage, um gemeinsam Filme zu sehen. Heute steht 
ein romantischer Film mit Clark Gable und Gene Tierney auf 
dem Programm – so jedenfalls hat Frank es verstanden.

Als er aus der Badewanne steigt, schließt Joe die Tür und ruft 
ihm von draußen zu: »Beeil dich, wenn wir weiter so herum-
bummeln, verpassen wir noch den Film.«

Frank trocknet sich mit dem Handtuch ab, zuerst den Kopf – 
vorsichtig, damit die Tropfen nicht herunterlaufen, und dann 
sorgfältig den ganzen Körper. Er hasst es selbst im heißesten 
Sommer, wenn man sich aus Eile oder Nachlässigkeit nicht rich-
tig abtrocknet und sich anzieht, wenn die Haut noch feucht ist.

Joe öffnet wieder die Tür und schaut ihn mit großen Augen 
an: »Heute soll übrigens auch Vincent Warren kommen.«

»Vincent Warren? Der Tänzer?«
»Genau der.«
Frank fragt mit freundlichem Lächeln: »Den hast du doch 

neulich erst kennengelernt, oder?«
»Und auch gleich abgeschleppt, hab’ ich dir das nicht er-

zählt?«, antwortet Joe lachend und es ist deutlich erkennbar, 
dass er nur einen Scherz macht.

»Schwindler!«
»Mach jetzt, sonst verpasst du ihn noch.«
»Sein Pech!«
Joe schließt erneut die Tür.
Frank, das Handtuch um die Hüften geschlungen, beeilt sich 

nun doch etwas – mit dem freudigen Gefühl, dass ein spannen-
der Abend auf ihn wartet.

NEW YORK CITY,  
20. September 1960

Museum of Modern Art: 10:00 Uhr

Frank ist zu spät ins Büro gekommen, wie immer in letzter Zeit. 
Er steckt bis zum Hals in Arbeit, doch schlimmer ist dieses 
bittere Gefühl, dass die Sache mit Vincent zu Ende geht. Hier 
die Arbeit, dort die verblassende Leidenschaft gegenüber Vin-
cent – in jüngster Zeit hat er nur vereinzelt Gedichte geschrie-
ben. Das letzte war jenes, in dem er Vincent so skizziert hatte: 
Ich werde dir ein Stück Leinen reichen. Bedecke mein Herz damit, 
falls wir uns jemals entzweit haben sollten. Er fügte eine Bemer-
kung hinzu: Endlich! Auf viele weitere Jahre! Frank. Drei Tage 
waren seit Vincents Geburtstag vergangen. 

Als er das Gebäude betritt, steuert er direkt den Aufzug an – in 
einem angemessenen Tempo, um in niemanden hineinzulaufen. 
Anfangs langsam. Als sich die Aufzugtür öffnet und er eine Frau 
erblickt (wohl aus der Finanzabteilung), schnell; den Augen
blick nutzend, dass sich sonst niemand in der Nähe aufhält. Als 
die Frau sieht, wie er sich zügig nähert, greift sie zuvorkommend 
mit der Hand in die Fahrstuhltür, wobei ihre metallenen Arm-
bänder klimpern. Mit einem Lächeln bedankt er sich für ihre 
Aufmerksamkeit und geht hinein.

»Na, viel zu tun?«
Offensichtlich sieht sie es an Franks versteinerter Miene.
»Allerdings!«
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Mit einer bedeutungsvollen Geste gibt er ihr zu verstehen, 
dass ihm die Aufgaben über den Kopf wachsen. Frank ist ener-
gischer, als man vielleicht von ihm erwartet. In der Verwaltung 
und der Finanzabteilung herrscht nämlich der Gedanke vor, 
dass die in der Kunstabteilung nicht einmal halb so viel arbeiten. 
Die Türen öffnen sich in der Etage der Finanzabteilung. Ohne 
der Frau Zeit für eine Antwort zu lassen, ruft er ihr zu, kurz be-
vor sich die Türen wieder schließen: »Ich muss einen Antrag auf 
Versetzung zu euch stellen.« 

Das Rumpeln des Aufzugs beendet ihr Gespräch. 
Am Schreibtisch nimmt er das braune Leder des Katalogs in 

Augenschein. Zahlreiche Exemplare liegen in einem heillosen 
Durcheinander verstreut herum. Er lässt sich auf den Bürostuhl 
fallen, wobei die Rollen ein Stück nach hinten gleiten, und über-
legt, dass ihm ein Drink vielleicht guttun würde. Doch statt ein 
Glas zu holen, macht er sich daran, ein paar Dokumente auf 
dem Tisch zu ordnen, und es kommt ihm der Gedanke, dass die 
Veranstaltung am Nachmittag genug sei und er seine restliche 
Arbeit vom Vormittag auf später verschieben könne. Kurz dar-
auf, nachdem der Mülleimer mit Stapeln von Papier gefüllt ist, 
vernimmt er ein Klopfen – tok tok.

»Herein.« 
Als sich die Tür öffnet, fällt ein zuvor an der Wand befestigtes 

Plakat zu Boden.
»Ach Porter, Sie sind’s.« 
Seine eingefallenen Wangen sind unverwechselbar. Elegant 

wie immer  – mit Krawatte, Anzug und kunstvoll drapiertem 
Einstecktuch. 

»Hey Frank, hast du mal einen Moment?«
»Ich habe gerade an ein paar komplizierten Themen gesessen, 

aber die kann ich auch später erledigen. Es gibt kaum was Besse-
res, als wenn der Chef dir sagt, dass du deine Arbeit liegen lassen 
sollst.«

McCray lacht; er hat Franks Humor schon immer gemocht.
»Lass uns in ein Café gehen; da sind wir besser aufgehoben 

als hier drin.«
Trotz der Wärme entscheidet er sich für Kaffee, denn er 

möchte in McCrays Gegenwart nicht zu unseriös wirken. Sie ge-
hen ein wenig und Porter führt ihn in ein Café an der Ecke der 
7th Avenue. Frank spürt den kalten Luftstrom der Klimaanlage. 
Im Café herrscht Getümmel; es ist immer gut besucht, egal zu 
welcher Zeit. Es gelingt ihnen, Platz an einem kleinen Ecktisch 
zu finden. Frank hat Mühe, auf so engem Raum einen Stuhl 
heranzuziehen und sich niederzulassen. Er überlässt McCray 
den Platz zum Gang. 

»Bist du bereit für heute Nachmittag?«
»Es wird schon nicht so schwierig.«
»Ach, du mit deinem Optimismus wieder. Aber na ja, ich 

denke, dass es uns letztendlich gelingen wird, eine Menge Leute 
zusammenzubringen.«

»Ich werde den einen oder anderen Künstler aus Downtown 
herbeischaffen. Und ich habe Willem gesagt, dass er sicher an Suá-
rez’ und auch an Tharrats’ Werken interessiert wäre, aber er mein-
te, dass er schon eine Vereinbarung mit einem Händler habe.« 

An McCrays zusammengepressten Lippen lässt sich ablesen, 
wie sehr er das bedauert. Es wäre schön, wenn de Kooning auf-
tauchen würde.

»Der kommt bestimmt später noch, um zu schauen.«
McCray dreht den Oberkörper zur Seite und zeigt in Rich-

tung des MoMA-Gebäudes.
»Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass die nicht erscheinen 

werden.« 
»Na ja, der eine oder andere vielleicht doch, oder?«
»Darüber wollte ich mit dir sprechen.« 
Er schiebt seinen Kaffee von sich, greift nach einer Serviette 

und wischt damit über die Tischplatte, obgleich zumindest auf 
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den ersten Blick kein Schmutz zu erkennen ist, bevor er seine 
Ellbogen darauf abstützt. 

»Selz ist hart zu dir gewesen.«
»Zu Ihnen, meinen Sie.«
»Aber dir ist schon klar, dass alle um mich herum versuchen, 

mich einzuwickeln, und du nimmst dabei eine besondere Rolle 
ein.«

»Ich verstehe nicht, warum er so einen Groll gegen mich hegt.«
»Du weißt ganz genau, warum. Und eins sage ich dir: Ich 

finde es beschämend. Unsere kleinen Reibereien auf der Arbeit 
mal beiseitegelassen; damit das klar ist – beschämend.« 

Er spricht über Selz’ verborgene homosexuelle Neigung, und 
wie ihn Franks – wie soll man sagen – freigeistiges Leben durch-
einanderbringt. Dessen enge Beziehungen zu Künstlern aus 
Downtown und in die Literaturszene, und dass die meisten die-
ser Künstler mit Frank befreundet sind, ist unerträglich für ihn. 
Selbst nach dem besten Kunststudium an den renommiertesten 
Universitäten der Vereinigten Staaten und in Europa kann er 
mit Franks umfangreichen Wissen über die wichtigsten zeitge-
nössischen Künstler aus Manhattan nicht mithalten. Seine Ar-
beit im Museum hat Selz erst vor kurzem aufgenommen, von 
Drexlers innenpolitischer Kampagne jedoch hat er schnellstens 
Abstand genommen.

Mit McCray hat Frank nie über seine homosexuelle Neigung 
gesprochen, doch beide wissen, dass der andere weiß, was er wis-
sen muss, und von Zeit zu Zeit greift McCray das Thema mit 
exemplarischer Beredsamkeit auf.

»Die Sache wird gerade kompliziert. Ehrlich gesagt weiß ich 
nicht, wie lange ich das noch durchhalte.« 

»Wie sollten sie Sie denn feuern? Bei dem, was Sie in all die-
sen Jahren geleistet haben? Denken Sie nur an die Ausstellung, 
die wir in Europa eröffnet haben, da haben Sie dem Museum 
einen riesigen Dienst erwiesen.« 

»Und den Vereinigten Staaten!«
»Maybe? Sie werden einen Weg finden, die Sache in Ordnung 

zu bringen.« 
McCray lehnt sich gegen die Stuhllehne zurück, seine Skepsis 

mit einer vielsagenden Geste unterstreichend. 
»Alfred stellt sich jetzt auch gegen mich. Es heißt, wir seien 

ein Museum im Museum.«
»Die wollen wohl auch reisen, so wie wir.«
McCray lacht.
»Nun, da ist was dran.« 
»Ja, Selz hat mir einmal gesagt, dass es so nicht weitergehen 

kann, dass die Verantwortung besser aufgeteilt werden muss und 
wir nicht mehr so eigenmächtig handeln können wie bisher. Sie 
können sich ja vorstellen, dass ich ihn überhaupt nicht beachtet 
habe, ich glaube, ich habe ihm noch nicht einmal geantwortet.« 

»Es war enorm wichtig, dass diese Ausstellung erfolgreich 
ist.« 

»Und war sie das denn nicht? Ich würde sagen, dass sie rei-
bungslos abgelaufen ist, auch die im Guggenheim.«

»Wir haben ziemlich scharfe Kritiken erhalten.« 
»Meinen Sie wegen den Art News?« 
»Ja, genau.«
»Sie wissen doch – Politik!«
»Canaday hat uns auch nicht besonders gut davonkommen 

lassen.« 
»Ach was, er hat uns gut dargestellt.«
Manchmal hat Frank den Eindruck, dass McCray es mit sei-

nem Perfektionismus übertreibt. 
»Kann man deinen Optimismus irgendwo kaufen, Frank?«
»Ich kann auch ganz anders, wenn Sie möchten.« 
McCray winkt lachend ab. 
»Ich weiß, dass das gute Arbeit war. Was ich sagen will, ist, dass 

wir uns in dieser letzten Phase besonders anstrengen müssen. 
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Ab heute Nachmittag. Wir müssen die Sache abschließen und 
unsere Position verteidigen.«

»So machen wir’s, keine Sorge.« 
»Du sollst wissen, dass ich deinen Posten auf jeden Fall si-

chern werde, koste es, was es wolle. Eine Sache ist, wenn ich vom 
Sturm mitgerissen werde – was sehr gut passieren kann – aber 
ihr werdet nicht mit mir gehen.«

»Ich danke Ihnen, Porter.«
»Ich bin mit Waldo schon über meinen möglichen Nach

folger im Gespräch.«
Er trinkt seinen letzten Schluck Kaffee, erhebt sich und klopft 

Frank auf den Rücken.
»Nun, jetzt hast du im Büro zu tun.« 
»Es gibt kaum was Schlimmeres, als wenn der Chef dir sagt, 

dass du mit deiner Arbeit loslegen sollst.«
Wieder zurück im Büro, sortiert er nicht mehr weiter Doku-

mente aus. Ein Kugelschreiber in seinem Blickfeld verleitet ihn 
dazu, ein Gedicht zu verfassen, doch schon allein der Gedanke 
an sein enormes Arbeitspensum trübt seine Stimmung. Trotz-
dem beginnt er, über den Nachmittag nachzudenken, die fer-
nere Zukunft hebt er für später auf. Ein Besuch von Gonzáles 
Robles steht an. Schon lange hat er nicht mehr von Angesicht 
zu Angesicht mit ihm gesprochen; er hofft, dass er nicht ver-
drossen ist, weil er Vela, Ferrant, Planell und Mier nicht in die 
Ausstellung einbezogen hat. Ach, was soll’s, murmelt seine inne-
re Stimme, als wolle er sich selbst überzeugen. Ja, er hat Suárez 
und Oteiza integriert, und er ist dankbar für den Hinweis, den 
González Robles ihm gegeben hatte, doch er hat sie nicht nur 
aufgrund seiner Empfehlung genommen. Außerdem vermutet 
er, dass Velas Beschwerde durch González Robles vorangetrie-
ben wurde; er hatte ihn mit Suárez zusammengebracht. Beiden 
wurde nachgesagt, sie würden Feitos »lyrischen Ausdruck« 
und Canogars »dramatischen« künstlerisch ergänzen, whatever 

it means. Doch in seinen Augen war Suárez im Vergleich um 
einiges besser; und obwohl sie in Madrid auch mit Vela um die 
Häuser gezogen waren (vor allem John), hatte der sich ausge-
schlossen gefühlt. Noch gut erinnert er sich an den Moment, 
als er mit Cuixart zu Abend aß und ihm erzählte, wie halsstarrig 
González Robles doch war: dass ihnen dies, das und jenes fehle. 
Cuixart lachte, als hätte er Mitleid mit Frank (und wahrschein-
lich aus dem Überlegenheitsgefühl heraus, ausgewählt worden zu 
sein). Als die Desserts serviert wurden, sagte Frank – inzwischen 
genervt und vielleicht nicht diskret genug –, dass ihm die Liste 
zu lang sei, dass er nicht jeden nehmen könne und bereits viele 
Künstler habe. Einen Maler und einen Bildhauer, nicht mehr.

»Nun, Modest, Sie sind doch Maler. Sagen Sie mal, wen wür-
den Sie von allen auswählen? Keine Sorge, was auch immer Sie 
sagen, die endgültige Entscheidung liegt bei mir.«

Wieder lachte er, als wolle er sich aus der Verantwortung zie-
hen, und nahm einen tiefen Zug an der Zigarette. 

»Ich meine es ernst. Wenn Sie Kurator wären, wessen Werke 
würden Sie auswählen?«

Langsam blies er den Qualm aus. »Frank und frei – Suárez.« 
Er war sich nicht sicher, ob es sich um ein Wortspiel gehan-

delt hatte, oder ihm unbeabsichtigt über die Lippen gekommen 
war, aber auf jeden Fall schien ihm die Antwort akzeptabel. 
Trotz González Robles’ Gespür für das Zeitgenössische (vor 
allem aufgrund seiner spanischen Nationalität) war er durch 
und durch Staatsbeamter eines autoritären, relativ veralteten 
Regimes (ein paar Jahrzehnte zuvor hätte Frank das Wort Fa­
schist in den Mund genommen), und die mit einem solchen 
Status einhergehenden Umgangsformen lassen sich nicht von 
heute auf morgen abstreifen. Darüber hinaus wollte Frank um 
jeden Preis, dass die Auswahl seine persönliche Handschrift 
trägt. Elegant wie immer – wenn auch nach Franks Dafürhalten 
altmodisch gekleidet – zeigte sich in der für González Robles 
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unverkennbaren, nachdrücklichen Geste, mit der er seine An-
zugärmel richtete, weniger die Absicht, Details hervorzuheben, 
als vielmehr der Wunsch, einen sicheren und seriösen Eindruck 
zu vermitteln und als effizienter, vertrauenswürdiger Mann zu 
erscheinen. 

Gleich brechen sie mit McCray zum Abendessen auf, doch er 
weiß nicht, ob außer Gonzáles Robles noch weitere spanische 
Amtsträger auf der Bildfläche erscheinen werden; diplomatische 
Angelegenheiten fallen in McCrays Zuständigkeitsbereich. Zu-
mindest hofft er, dass keine weiteren auftauchen. Zudem macht 
es ihn wütend, vor den franquistischen Politikern gleich mit 
seinem strahlendsten Lächeln auftreten zu müssen, auch wenn 
McCray in seiner gewohnt versöhnlichen Gesinnung immer 
wieder sagt: It’s business, Frank. 

Bill, Patsy und (zum ersten Mal seit langer Zeit) Larry haben 
ihm versprochen, zu kommen. Frank hat sich vorgenommen, Bill 
zu provozieren, Patsy auszuhorchen und herauszufinden, what’s 
going on with Larry und diesen Spaniern. Den ganzen Sommer 
lang gab es überall kein anderes Thema mehr als die neue spani-
sche Kunst, und Larry ist stets neugierig auf das Unbekannte – 
eine Haltung, die bei der vorherigen Generation – allen voran 
bei Jackson – kaum vorhanden war. Natürlich hilft da auch ein 
Cocktail; und wie immer in solchen Situationen hofft er, dass 
Larry sich nicht zu sehr hineinsteigert, denn ansonsten wird das 
Ganze in Chaos ausarten. Wie dem auch sei – er ist froh, Patsy 
dabei zu haben. Insgeheim würde er gerne seine gesellschaftliche 
Herkunft abstreifen, die ihm jedoch durch und durch anhaftet. 
Wie auch immer; in diesem Fall macht er sich keine großen Sor-
gen, bei Franzosen wäre das etwas anderes, aber abgesehen von 
Gonzáles Robles’ mitunter schroffen Art lassen sich die Spanier 
nicht so leicht aus der Ruhe bringen. 

Nach einer Weile zieht er die Kopie einer Einladung aus einem 
Stapel Dokumente, die noch auf dem Tisch liegen.


