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Nansens autobiographischer Bericht über die aben-
teuerliche Nordpolexpedition dokumentiert die ein-
zelnen Stationen der Exkursion auf packende, in ihrer  
Intensität schmerzlich ergreifende Weise: die Verfeh- 
lung des Nordpols mit dem Schiff, der Entschluss, das 
ewige Eis mit Hundeschlitten zu durchqueren und den 
Nordpol auf Schneeschuhen zu erreichen, der Abbruch 
der Expedition 450 Kilometer vor dem Ziel und der 
Rückweg zur Fram, der zum nackten Überlebenskampf 
gegen Eisbärattacken, Stürze ins Meer und die unerbitt-
liche arktische Kälte wird. 
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»… wenn möglich bis zum Pol.« 
Fridtjof Nansens Abenteuer in der Arktis

»Dr. Livingstone, I presume.« Als der aus England stammende 
Sensationsreporter Henry Morton Stanley am 10. November 
1871 nicht weit vom Tanganjikasee entfernt mit unnachahm-
lich-britischem Understatement auf David Livingstone zutrat, 
erfüllte sich seine Mission. Hatte er doch zwei Jahre zuvor vom 
Chef des New York Herald, James Gordon Bennett jun., die 
Weisung erhalten, den im Busch verschollenen Afrika-Pionier 
aufzuspüren.

Die Berichte über das Ereignis, die Stanley zunächst nach 
New York kabelte und 1872 in seinem Buch Wie ich Living-
stone fand zusammenfasste, machten den Herald zum aufla-
genstärksten Blatt der USA, weshalb sich Bennett vornahm, 
solchen Coup dereinst zu wiederholen.

Die Gelegenheit bot sich 1879, als der Schwede Adolf 
Erik Nordenskiöld bei seiner Erschließung eines Seewegs, 
der von Europa ostwärts durch arktische Gewässer nach Chi-
na sowie Japan führen sollte, mittlerweile dreißig Monate 
auf der »Vega« ausgeblieben war, ohne dass jemand eine 
Nachricht von ihm erhalten hatte. Da schickte Bennett die 
»Jeannette« unter Kapitän George Washington De Long von 
San Francisco zur Beringstraße hinauf, um Nordenskiöld zu 
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suchen. Nachdem De Long jedoch ermitteln konnte, dass die 
»Vega« die Meerenge vor Kurzem erst wohlbehalten hinter 
sich gelassen hatte und längst auf der Heimreise war, behielt 
er seinen Kurs bei, um nunmehr den Pol anzusteuern. Auf 
diesem Unternehmen freilich wurde das Schiff am 12. Juni 
1881 nördlich der Neusibirischen Inseln vom anpressenden 
Eis zersplittert, sodass es versank. Und obwohl sich drei 
Viertel der Besatzung mit Schlitten und Ruderbooten zum 
Lena-Delta durchschlagen konnten, glückte es nur wenigen 
aus dieser Schar, auf versprengte Nomaden zu stoßen und 
gerettet zu werden. Die meisten – zuletzt auch De Long und 
der Korrespondent des New York Herald Collins – kamen 
um im kimmungslosen Nowhere Land und entschwanden 
zu den anderen vergessenen Statisten der Erkundung unserer 
Erde.

Das Publikum zog es vor, sich an die Sieger zu halten, die 
lebenden Helden zumal.

Deshalb hatten das Jubeln und Zylinderschwenken bei der 
Ankunft des Bezwingers der Nordostpassage Nordenskiöld 
in Stockholm – eine der farbigsten Schilderungen des Ein-
laufens der »Vega« verfasste hernach der Asienforscher Sven 
Hedin – die Erinnerung an den Untergang der »Jeannette« 
überlagert und nahezu ausgelöscht … bis 1884 zur Verblüf-
fung der Laien und der Wissenschaft einige Wrackteile des 
Dampfers am Südwestufer Grönlands angespült wurden und 
das alte Thema »Jeannette« aufs Neue die Gemüter bewegte: 
Auf welche Weise hatten die Trümmer die Arktis durchwan-
dert? Und auf welcher Route? Waren sie etwa vom Packeis 
über den Scheitel des Erdballs befördert worden? Und hatten 
sie demnach jenen Punkt gekreuzt, der eines der großen Sehn-
suchtsziele der Menschheit darstellte?

Während alle Welt über diesen Fragen grübelte, gab ein 
Mann in Norwegen kurz und knapp die Antwort und wandelte 

 sie sogleich in eine Absichtserklärung um, in ein Vorhaben – 
in den Masterplan zur Eroberung des Nordpols.

Fridtjof Nansen kam am 10. Oktober 1861 auf dem Gut Store 
Frøen in Vestre Aker bei Kristiania zur Welt, dem heutigen 
Oslo. Sein Vater, der dort eine Anwaltskanzlei unterhielt, 
war fad und paragrafentrocken; Zeitgenossen erinnerten sich 
an ihn als das »kleine magere Männchen«. Ganz anders die 
Mutter, eine geborene Baronesse: Von mächtiger Statur, ver-
strömte sie Lebenskraft, war zupackend und gebot mit Witz 
und Temperament über ihren Hausstand.

Jeder, der den Werdegang Fridtjof Nansens durchleuchtet, 
kommt angesichts dieses ungleichen Paares zu dem Schluss, 
dass der Antagonismus im Wesen der Eltern den Sohn geprägt 
haben muss. Nüchternheit und Schwärmerei, Lebensfreude 
und Daseinsangst, Misanthropie und Altruismus, Freiluftstre-
ben und Stubenhockerei – alles das findet sich in seiner Vita.

Der Knabe wuchs in einem Kreis von sechs Geschwistern 
auf und suchte doch die Einsamkeit. Manchmal blieb er sei-
nen vier Wänden eine ganze Woche lang fern. »Irgendwelches 
Rüstzeug nahm ich auf meine Ausflüge nicht mit. Ich begnügte 
mich mit etwas Brot und briet mir Fische in der Glut. Ich 
liebte es, wie Robinson Crusoe dort oben in der Wildmark zu 
hausen.« Es war wie ein Survivaltraining. Doch wofür?

Er machte sein Abitur und glänzte in den naturkundlichen Fä-
chern so sehr, dass er sich 1881 entschloss, Zoologie zu studieren 
– ein Fach, das ihm zudem die Möglichkeit bot, die Waldgänge, 
das Herumstrolchen und -streunen und das Sein-eigener-Herr-
Sein mit einer Fortbildungsmaßnahme zu begründen.
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Und warum dann nicht geradeso die christliche Seefahrt?
Professor Robert Collett von der Universität Kristiania, 

ein Freund der Eltern, hatte kürzlich kolportiert, dass unter 
seinen Kollegen erwogen worden sei angehende Studiosi rerum 
naturalium auf Seehundfängern anheuern zu lassen, damit sie 
die Fauna des Eismeers beobachten könnten – worauf Fridtjof 
Nansen die Chance witterte, eine Vagabondage als Volontariat 
zu verbrämen. Unverzüglich trat er darum in Kontakt mit 
einem Skipper, der reisefertig war … und verließ am 11. März 
1882 auf der »Viking« unter dem Kommando von Axel Kref-
ting den Hafen von Arendal. Ihre Peilung »Westnordwest«: 
zur Ostkante Grönlands. »Das war der erste verhängnisvolle 
Schritt, der mich auf Abwege führte, fort jedenfalls von dem 
sicheren Pfad der Wissenschaft. Denn eher begeisterte ich 
mich jetzt fürs Jagen und den Wintersport, eher für polare 
Probleme als etwa für ein ordentliches zoologisches Studium.«

Nur: War es keinen Spurwechsel wert, nach dreihundert 
Jahren in der Kiellinie des bislang berühmtesten Mitglieds 
der Familie zu fahren? Fridtjof Nansen konnte die seinem 
›Praktikum‹ tief innewohnende Bewandtnis nicht erkennen.

Dabei knüpfte sie an die Tatsache an, dass Hans Nansen, 
der Ururururgroßvater des Jünglings, 1614 zur Packeisgrenze 
gesegelt und dort prompt eingeschlossen worden war. Später, 
1619, hatte er von Kopenhagen aus einen Turn in die Barents-
See unternommen und am Ende, 1633, seine eigenen Eindrü-
cke mitsamt den Lesefrüchten aus Logbüchern von anderen 
Voyageuren zu einem Compendium Cosmographicum vereinigt.

Da sich ein Exemplar dieser Arbeit in der häuslichen Bi-
bliothek auf Store Frøen befand, hatte Fridtjof Nansen darin 
die Auskunft einholen können: »Grönland ist ein sehr großes 
Land, gehört zum Königreich Norwegen, ist in früheren Zei-
ten von norwegischen Schiffen besucht und von Norwegern 
bebaut worden.« Genaueres als diese Überlieferung hatte Hans 
Nansen nicht weiterzugeben, denn: »In den letzten Jahrzehn-

ten ist die Küste von Grönland nicht mehr angelaufen worden, 
sodass es uns völlig unbekannt geblieben ist.«

Dass diese Worte seines Ahnen noch 1882 Gültigkeit be-
saßen, wurde Fridtjof Nansen an Bord der »Viking« auf bedeu-
tungsvolle Weise vor Augen geführt: In Sichtweite Grönlands 
fror der Robbenfänger – wie damals Hans Nansens Nussschale 
– fest, und während er drei Wochen lang ohnmächtig gen Sü-
den trieb, stellte die Insel ihre Reize herausfordernd zur Schau.

Da Krefting allerdings damit rechnete, dass die Eiskruste 
aufbrechen würde, außerdem die Jagdsaison zu Ende ging 
und die Crew jetzt heimkehren wollte, war ein Verlassen der 
»Viking« unmöglich. »Hiermit«, seufzte Nansen, »wurden alle 
meine Pläne umgestürzt; meine schönen Träume, jene so oft 
von den Entdeckern vergeblich nachgesuchte Küste zu betre-
ten, gingen also für dieses Mal in Rauch auf, und mit Wehmut 
sah ich das stolze Alpenland allmählich dem Horizonte näher 
versinken. Ich musste mich mit dem Anblicke begnügen und 
warf meine sehnsuchtsvollen Blicke hinüber, wenn die Gipfel 
in der Abendsonne glühten und meiner träumenden Fantasie 
Bilder grüner, idyllischer Täler und Herden von Rentieren und 
Moschusochsen vorzauberten.«

»Für dieses Mal« hatte Fridtjof Nansen auf die Ausführung 
seiner Pläne verzichtet. Und so konnte er zwar – insofern war 
der Rat von Robert Collett nicht fruchtlos geblieben – eine 
Stellung als Konservator im Museum zu Bergen antreten. 
Aber was half ’s: Während er nach dem Grundsatz »learning 
by doing« am Labortisch – wovon ein Foto bewahrt ist – 
Würmer sezierte und mikroskopierte und präparierte und 
analysierte und klassifizierte und sich auf dem Sektor der 
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Anatomie und Histologie von Kleinstlebewesen zum Exper-
ten heranbildete, irrlichterten doch im Hintergrund seines 
Bewusstseins die verführerischen Eindrücke aus dem ewigen 
Eis.

Noch einmal schloss er daher einen Kompromiss mit der 
Abenteuerlust und machte sich sowie den Seinen 1886 vor, dass 
die Kavalierstour nach Kiel, Berlin und Frankfurt am Main 
und weiter nach Como, Pavia, Mailand und ferner Florenz 
und Rom und Neapel ein Lehrausflug sei. In Wahrheit wollte 
er Abstand gewinnen zu seiner Befindlichkeit und prüfen, 
welcher Weg hinter und welcher vor ihm lag. Einer Freundin 
schrieb er am 21. Mai 1886 vom Fuße des Vesuvs: »Da ist ein 
Gewirr von Stimmungen [in mir], viel Sentimentales gepaart 
mit beinhartem Realismus, viel Leichtsinn gepaart mit der 
kältesten Berechnung; da ist dies Wursteln im Hier und im 
Heute gepaart mit einem krankhaften Verlangen, die Zukunft 
auszuspähen; da sind kümmerliche Ansätze von Idealismus 
gepaart mit dem krudesten Materialismus; da ist ein schwacher 
Durst nach Wissen gepaart mit Verachtung der Zivilisation 
sowie einem Hang nach Ursprünglichkeit und Natur; kurz ge-
sagt: die köstlichste Mischung der heterogensten Bestandteile, 
ein Chaos der Disharmonien.«

Nansen ging nicht daran, dies Gemenge von Eigenschaften, 
Vorurteilen und Wünschen zu ordnen oder gleichzurichten. 
Nein, auch wenn er künftig stets darunter leiden sollte und 
vereinzelt gar Selbstmordgedanken wälzte – er akzeptierte 
es. Das hatte den Effekt, dass er seine Dissertation über The 
Structure and Combination of the Histological Elements of the 
Central Nervous System 1887 noch zu Ende brachte, eine an-
dere Monografie im Jahr darauf aber mit den Worten abbrach: 
»Ich muss meine Leser um Nachsicht bitten, wenn ich diese 
Darstellung in einem unvollendeten Zustand hinausgehen las-
se; der Grund dafür ist, dass ich im Begriff bin, eine arktische 
Expedition anzutreten.«

Er wollte sehen, was sich hinter dem gleißenden Saum von 
Grönland verbarg, hinter den irisierenden Visionen »grüner, 
idyllischer Täler mit Herden von Rentieren und Moschusoch-
sen« – traf es zu, was seit Jahrhunderten geraunt und überdies 
schwarz auf weiß dargelegt worden war: dass im Inneren Grön-
lands ausgedehnte Wälder lagen, von Menschen nie betretene 
Haine, Gefilde einer heilen Welt?

Die Zeit oder besser: die Konkurrenz drängte – waren 
doch Adolf Erik Nordenskiöld, der Schwede, 1870 sechzig 
und 1883 achtzig Kilometer sowie der Amerikaner Robert 
Edwin Peary 1885 einhundertfünfzig Kilometer auf die Insel 
vorgedrungen, und zwar jeweils vom besiedelten Westen her. 
Nansen dagegen beabsichtigte, die Eiswüste von Osten aus zu 
durchqueren. Er schloss in aller Eile sein Promotionsverfahren 
ab und startete von Kristiania vier Tage danach, am 2. Mai 
1888. Was ihm hinterdreinscholl, war nicht die Ermutigung 
durch seine Landsleute, kein »Hals- und Beinbruch!« oder 
»Mast- und Schotbruch!«, sondern der bare Hohn. Die Presse 
hielt die Operation eher für toll denn für kühn und kündigte 
an: »Im Juni dieses Jahres wird Herr Konservator Nansen eine 
Vorstellung im Schneeschuhlaufen mit ›Weitsprung‹ auf dem 
grönländischen Inlandseise geben. – Feste Sitzplätze in den 
Eisspalten. Rückfahrkarten sind überflüssig.« Fridtjof Nansen 
münzte solche Schmähung um in die Parole: »Der Tod oder 
Grönlands Westküste.«

Es war tatsächlich ein Hinter-sich-alle-Brücken-Abbrechen 
und damit jenes Handlungsmuster, das Fridtjof Nansen, als er 
es eines Tages repetierte, den größten Ruhm bescheren sollte. 
Vorerst nötigte es bloß dazu, aus der Situation, in die sich der 
Sechsundzwanzigjährige zusammen mit seinen fünf Begleitern 
begeben hatte, wieder heil herauszukommen.

Am 15. August waren sie – nach der Überwindung zahl-
reicher Missgeschicke bei der Anfahrt zum östlichen Gestade 
Grönlands – oberhalb des vierundsechzigsten Breitengrads 
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aufgebrochen. Ihr Bestimmungsort war Kristianshaab auf der 
anderen Seite der Insel. Die Entfernung dorthin betrug in der 
Luftlinie sechshundert Kilometer.

Sie zu überwinden bedeutete, in den nächsten Wochen bei 
Temperaturen von minus vierzig Grad zwischen Eisklüften 
und Schneewällen enorme Strapazen zu erleiden. Dennoch 
nahm die Expedition nie eine bedrohliche Wendung; vielmehr 
verlief sie in einer Gleichförmigkeit, in die allein die Zube-
reitung von Mahlzeiten und das Sammeln von Messwerten 
Abwechslung brachten, bis auch dies zum eintönigen Trott 
gehörte.

Wohlbehalten erreichten die Männer auf diese Weise am 
3. Oktober 1888 die Ansiedlung Godthaab. Da wegen des 
sich ankündigenden Winters freilich das letzte Schiff den 
Flecken jüngst verlassen hatte, mussten sie bis zum Frühjahr 
im Müßiggang des Eskimolebens verweilen: sechs Europäer 
an einem Ort in der Weite des Eises, die Rang und Namen 
nichtig macht.

Aber als Nansen dann am 30. Mai 1889 mit seinen Ge-
treuen unter Böllergetöse und Menschengeschrei und Sire-
nengeheul nach Kristiania heimkam, war dieser Einzug der 
Triumphmarsch eines Helden, eines Nationalidols.

Ein Norweger hatte als Erster Grönland durchquert und damit 
bestätigt, was Fridtjof Nansen verkündet hatte: dass nämlich 
sein Volk »für die Polarforschung am ehesten geeignet ist«.

Und auch wenn er nun Anstalten machte, sich zu etablieren 
– er wurde Kustos am Zootomischen Institut der Universität 
Kristiania, er heiratete, baute ein Haus und schrieb darin 
Bücher und wurde Vater –, so war doch das »Chaos der Dis-
harmonien« dermaßen virulent, dass er an ein dauerhaftes 

Sesshaftwerden nicht denken mochte. Zu sehr beschäftigten 
ihn schon seit Langem jene Überreste der »Jeannette«, die man 
in Grönland als Strandgut aufgelesen hatte.

Was wäre, wenn sie vom Eis gleich einer Last zum Nordpol 
oder dicht an ihm vorbei nach Westen gedriftet waren? Und 
was wäre, wenn man solches mutwillig wiederholte? Das heißt: 
mit einem Schiff, dessen Wandung so abgerundet ist, dass das 
Eis daran abgleiten muss und demzufolge, wenn die Pressung 
beginnt, den Rumpf aus dem Wasser empordrückt. Wie ein 
blinder Passagier würde das Fahrzeug auf dem Rücken des 
Eises die Reise nach Westen mittun und dabei im besten Fall 
den Nordpol berühren.

Das Land konnte seinem Helden den Bau dieser Arche 
nicht verwehren. Und so lief die »Fram«, der Nansen ihren Na-
men nach der Lektüre eines Romans von Jules Verne gegeben 
hatte, im Oktober 1892 vom Stapel. Acht Monate später stach 
Fridtjof Nansen in Begleitung von zwölf Gefährten erneut mit 
Kurs aufs Eismeer in See. »Möge es«, flehte Nansen in einer 
Fachzeitschrift, »das Banner Norwegens sein, das als erstes über 
unserem Pol weht!« Die Fahrt zu »unserem Pol« galt also nicht 
voraussetzungslos dem Wissen und der Wahrheit, sondern war 
eine Demonstration des norwegischen Patriotismus. Sie war 
ein Abenteuer, ein Hasardspiel um alles oder nichts, das am 
Ende lediglich seinen Einsatz abwarf: absonderlich mithin und 
spannend – Fridtjof Nansens Geschichte In Nacht und Eis.

Sie hebt gemächlich an mit dem Abschied von Frau und 
Kind und dem langsamen Herantasten an die Packeisgrenze 
westlich von Sewernaja Semlja, wo Nansens Theorie bestätigt 
wurde: Während das Wasser um die »Fram« herum allmählich 
zufror und die Klumpen und Kloben nun andrängten und 
-drückten, fanden sie keinen Halt und waren gezwungen, sich 
unter den Corpus des Schiffes zu schieben und ihn rumpelnd 
und ruckend auf die Schollen zu wuchten. Huckepack zum 
Nordpol!
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Nachdem die dreizehn Männer anfangs noch geschäftig 
waren sich einzurichten, Messstationen und eine Windma-
schine aufzubauen, stellte sich doch binnen Kurzem eine 
Monotonie des Existenzrhythmus ein, die jener ähnelte, der 
Nansen auf seinem Marsch durch Grönland ausgesetzt war. 
Und so meldete sich auch das »Chaos der Disharmonien« 
zurück. »Mein Geist ist verwirrt«, notierte er nächtens in 
seiner Kajüte, »alles ist in Unordnung geraten, ich bin mir 
selbst ein Rätsel. Ich bin abgenutzt und fühle doch keine 
besondere Ermüdung. Alles um mich herum ist Leere und 
mein Gehirn ist ein weißes Blatt.« So vergingen die Wochen 
und die Monate und zuletzt gar die Jahre … 1893 … 1894 …

Er hatte seit Langem berechnet, dass die »Fram« zwar wie 
erwartet nach Westen driftete, den Pol indes nicht streifen wür-
de. Da entschloss er sich, in Begleitung von Hjalmar Johansen 
die leidlich sichere Behausung seines Schiffes zu verlassen und 
auf Brettern das Traumziel anzugehen. Als ob die Losung jetzt 
lauten würde: »Der Tod oder der Nordpol.«

An Wahnwitz war das Vorhaben nicht zu übertreffen. 
Denn abgesehen von den Unwägbarkeiten, die den beiden 
bevorstehen mochten – wie wollten sie vom Rand der Pack-
eiskappe in die Heimat übersetzen, wo die schiere Entfernung 
vom Nordpol – vorausgesetzt, sie würden ihn erreichen – 
nach Kristiania jener von hier nach Neapel entsprach? Eine 
Distanz, auf der man sich’s keinesfalls auf Fähren und in 
Wagon-Lits wohl sein lassen konnte, sondern die in Kajaks 
und auf Skiern Schritt für Schritt und Schlag für Schlag 
durchlitten werden musste. Und womit würde die Plackerei 
enden?

Wieder brach Fridtjof Nansen alle Brücken hinter sich ab, 
als er am 14. März 1895 mit Hjalmar Johansen davonzog 
… Die Hunde vor den drei Schlitten mit vielerlei Gepäck 
waren der ambulante Proviant. Und schien dem »Unterneh-
men Nordpol« auch zuerst ein guter Stern zu leuchten, so 

erwies sich doch alsbald, dass es nicht zu meistern war: Im 
zähen Ringen gegen die Widerstände der Natur büßten die 
Männer ihren Wegmesser ein; sie vergaßen ihre Uhren aufzu-
ziehen und konnten (weil man hierzu wissen muss, wann es 
zwölf Uhr mittags ist) ihre Position nicht mehr bestimmen; 
ja: nach fünfundzwanzig Tagen saßen sie in einem Feld von 
verkanteten Eisblöcken fest.

Da befahl Fridtjof Nansen am 8. April 1895 den Rückzug.
Sie wähnten auf einer nördlichen Breite von 86°14’ zu sein, 

hatten tatsächlich nur 86°04’ erreicht – auch dies immerhin 
eine Höhe, auf der noch nie ein Mensch gewesen war – und 
kehrten jetzt um. Aufs Geratewohl Richtung Süden. In abs-
tracto schnitten sie irgendwo die Linie, auf der die »Fram« 
derweil entlanggedriftet war, und verloren sich zeitlos und 
ortlos.

Das Zeugnis Fridtjof Nansens von der dritten Überwinterung 
in Nacht und Eis, vom neunmonatigen Dahinvegetieren in 
einem Erdstollen, von Eisbärattacken, von Stürzen ins Meer 
und der glücklichen Wiedervereinigung mit der Mannschaft 
der »Fram« – diese suspense story, der kein Vorwort je die 
Spannung rauben darf, besticht durch ihre Ehrlichkeit.

Man kann seither, nachdem er das verwegene Abenteurer-
tum aufgegeben hatte und als Politiker im In- und Ausland 
hoch geschätzt und 1920 für seine Verdienste um die Opfer 
des Ersten Weltkriegs mit dem Friedensnobelpreis geehrt 
worden war, davon lesen, dass der Realpolitiker Nansen im 
Grunde ein Fantast war. Wohl bedacht schließt sein Buch mit 
dem Satz: »Aber welchen Wert hätte das Leben ohne seine 
Träume?«
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Damals hatte er sich ausgemalt, den Nordpol zu erreichen. 
Später – und über Nansens Tod am 13. Mai 1930 hinaus 
– blieb jene Fiktion ein Ausdruck seines Idealismus. Denn 
konnte man nicht ebenso gut eine Welt erdenken, in der 
den Verhungernden Nahrung und den Verfolgten Zuflucht 
gegeben würde?

Deswegen war es für unzählige Menschen eine segensreiche 
Fügung, dass Fridtjof Nansen am 17. Juni 1896 bei 79°55’ 
nördlicher Breite und 49°50’ östlicher Länge auf einen Mann 
stieß, der Englisch sprach und mit ihm, als ob da jemand zum 
Tee vorbeigekommen wäre, über Gott und die Welt plauderte, 
bis er plötzlich mit unnachahmlich-britischem Understate-
ment die Frage stellte: »Aren’t you Nansen?«

� Detlef Brennecke

In Nacht und Eis
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Ihr,
die das Schiff getauft 
und den Mut hatte zu warten

Die Abreise

So fahre ich gen Norden in das finstre Reich hinein,  
wo keine Sonne scheint. Dort ist kein Tag.  

Volkslied aus Telemarken

Es war am Johannistag 1893. Grau und traurig brach er herein; 
nun hieß es Abschied nehmen – unwiderruflichen Abschied. 
Die Tür schloss sich hinter mir. Zum letzten Mal ging ich vom 
Haus durch den Garten nach dem Strand hinab, wo an der 
Bucht das kleine Motorboot der »Fram« wartete. Hinter mir 
lag alles, was ich im Leben lieb hatte. Was lag vor mir? Und 
wie viele Jahre mochten vergehen, ehe ich alles das wiedersah? 
Oben im Fenster saß Liv, mein Töchterchen, und klatschte in 
die Händchen. Glückliches Kind, du ahnst noch nicht, wie 
wunderbar verwickelt und wechselvoll das Leben ist!

Wie ein Pfeil schoss das Boot durch die Bucht von Lysaker 
hinaus auf die Fahrt, deren Einsatz das Leben war, wenn nicht 
mehr.

Endlich ist alles fertig. Der Augenblick ist gekommen, auf 
den jahrelange, angestrengte Arbeit unaufhaltsam gerichtet 
war, mit ihm das Gefühl, dass alles so vorbereitet ist, dass sich 
das Gehirn endlich ausruhen darf.

Dampf schnaubend liegt die »Fram« in der Bucht von Pi-
perviken und wartet auf das Signal, während die Barkasse, 
am Dyna-Leuchtfeuer vorüber, summend herankommt und 
anlegt.
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Das Deck ist voller Menschen, die uns Lebewohl sagen 
wollen; jetzt müssen sie von Bord. Dann lichtet die »Fram« 
den Anker; schwer und tief geladen setzt sie sich langsam in 
Bewegung. Die Kais sind voller Menschen, die Hüte und 
Taschentücher schwenken. Schweigsam und still wendet die 
»Fram« den Bug nach dem Fjord und steuert behutsam und 
sicher an Bygdøy und Dyna vorbei in das Unbekannte hinaus, 
umschwärmt von Booten, Jachten und Dampfern.

Nun ein letzter Gruß dem heimatlichen Hause dort auf 
der Landzunge. Vorn der glänzende Fjord, Tannen- und Fich-
tenwald ringsum, lachendes Wiesenland und lang gezogene, 
waldbedeckte Gipfel dahinter. Durchs Fernrohr sehe ich eine 
weiße Gestalt auf der Bank unterm Fichtenbaum …

Das war der schwerste Augenblick der ganzen Fahrt.

Während der folgenden Tage kreuzten wir fortgesetzt nach 
Norden zwischen der Eiskante und dem Land. Das offene 
Wasser war anfangs breit, aber weiter nach Norden wurde es 
so schmal, dass wir manchmal die Küste sahen, wenn wir an 
der Eiskante wendeten.

In dieser Zeit kamen wir an vielen unbekannten Inseln und 
Inselgruppen vorüber. Hier hätte man Zeit haben müssen, 
eine Karte der Küste aufzunehmen. Unser Ziel aber war weiter 
gesteckt und unsere kartografische Arbeit beschränkte sich 
auf mehr zufällige Messungen, wie sie Nordenskiöld vor uns 
gemacht hatte.

Am 25. August vermerkte ich in meinem Tagebuch, dass 
wir am Nachmittag sieben Inseln (später Scott-Hansen-Inseln 
benannt) sichteten, hohe, felsige Inseln mit steilen Abhängen, 
sogar mit kleinen Gletschern und Schneefeldern. Die Felsen 
zeigten deutliche Spuren der Erosion durch Eis und Schnee.

Am Morgen des 26. August fuhren wir an einer Inselgruppe 
vorüber, und zwischen den Klippen sah ich zwei andere, die 
ich nach dem berühmten englischen Admiral und Präsidenten 

der Royal Geographical Society Clements-Markham-Inseln 
nannte. Dann Land oder Inseln weiter nach Norden, die Ring-
nes-Inseln, nach dem Mitglied des Expeditionskomitees so 
genannt; noch mehr waren in Nordosten zu sehen. Um 5 Uhr 
nachmittags wendeten wir vor zwei großen Inseln, zwischen 
denen wir Untiefen vermuteten. Die Inseln waren abgerundet 
wie die früheren, aber ziemlich hoch; ich nannte sie nach dem 
verdienten norwegischen Meteorologen Mohn-Inseln.

Ich glaube, dies zeigt genügend, von welcher Art diese 
Küste ist. Ihre Felseninseln kann man freilich nicht mit den 
norwegischen Schären vergleichen, sie sind aber schwerlich 
an anderen als gletscherbedeckten Küsten zu finden und sie 
bestärken mich in der Ansicht, dass auch an diesem Teil der 
Erde die Eiszeit geherrscht hat.

Nachdem wir eine Menge neuer Inseln und Holme passiert 
hatten, kamen wir am 29. August an der Taimyr-Insel entlang 
in offenes Fahrwasser und dampften bei stillem Wetter durch 
den Sund in nordöstlicher Richtung. Um 6 Uhr nachmittags 
sah ich von der Tonne aus vor uns festes Eis. Es hielt uns 
auf und erstreckte sich bis zu den Inseln draußen. Auf dem 
Eis lagen allerorten bärtige Seehunde (Phoca barbata) und 
außerdem ein Walross. Wir hielten auf die Eiskante zu, um 
zu vertäuen; aber die »Fram« hatte »Totwasser« (Dødvand) 
und wollte fast nicht vom Fleck, obwohl die Maschine mit 
voller Kraft arbeitete. Es ging so langsam, dass ich im Boot 
vorausruderte, um Seehunde zu schießen. Mittlerweile glitt 
die »Fram« nur langsam bis zur Eiskante.

Weiter kamen wir im Augenblick nicht. Freilich trennten 
uns nur ein paar Meilen festes Eis von dem wahrscheinlich 
offenen Taimyr-Meer, aber dieses Eis zu durchbrechen war 
unmöglich, es war zu stark und Öffnungen fanden sich nir-
gends.

Hier, wo Nordenskiöld auf seiner berühmten Fahrt am 18. 
August 1878 durchgekommen war, ohne die geringsten Hin-
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dernisse anzutreffen, hier sollten unsere Hoffnungen vielleicht 
schon scheitern, wenigstens für dieses Jahr? Dass das Eis jetzt 
noch schmolz, ehe der Winter hereinbrach, war undenkbar. 
Das Einzige, was uns retten konnte, war ein tüchtiger Süd-
weststurm. Eine geringe Hoffnung setzte ich noch darauf, dass 
Nordenskiölds Taimyr-Sund weiter im Süden offen war und 
wir die »Fram« dort hindurchzwängten, obschon Norden-
skiöld ausdrücklich bemerkt: »Der Sund war zu seicht, um 
ihn mit größeren Fahrzeugen zu passieren.«

Der östliche Teil der Taimyr-Halbinsel ist ein verhältnismäßig 
hohes, gebirgiges Land, aber mit einem niedrigen, ebenen 
Streifen zwischen den Bergen und der See. Am 14. September 
stand die »Fram« nahe an der Küste zwischen dem Chatanga- 
und dem Anabara-Fluss.

Am 15. September kamen wir in gutes offenes, aber seichtes 
Wasser von 12–13 Meter Tiefe. Wir hörten im Osten das Ge-
töse der Wogen; in dieser Richtung musste also offenes Wasser 
sein. Offenbar wirkte hier schon der Lena-Strom mit seiner 
mächtigen Masse warmen Wassers. Die See war bräunlich und 
augenscheinlich mit schlammigem Flusswasser vermischt; 
auch der Salzgehalt war gering.

Das Eis gibt mir hier ziemlich viel zu raten auf. Wie in aller 
Welt geht es zu, dass es nicht durch die Strömung, die von 
dieser Küste nach Norden geht, nordwärts getrieben wird? 
Das Eis ist so hart und dick und sieht aus, als sei es mehrere 
Jahre alt. Kommt es von Osten her oder treibt es sich hier 
rundherum in der See zwischen der nordwärts gehenden Strö-
mung der Lena und der Taimyr-Halbinsel? Ich kann es noch 
nicht sagen, jedenfalls unterscheidet sich dieses Eis von dem 
dünnen, einjährigen Eis, das wir bis jetzt im Karischen Meer 
und westlich von Kap Tscheljuskin gesehen haben.

Sonnabend, 16. September. Wir halten nach dem Kom-
pass einen nordöstlichen Kurs durch offenes Wasser ein und 

sind ziemlich weit nach Norden gekommen, sehen aber kein 
Eis. Der Himmel ist nach Norden hin dunkel. Es ist ver-
hältnismäßig warm, fast +2°C. Wir haben die Strömung 
gegen uns.

Am nächsten Tag trafen wir Eis an und hielten etwas süd-
lich, um davon freizukommen. Ich fürchtete schon, dass wir 
nicht so weit gelangten, wie ich gehofft hatte. Aber in meinen 
Aufzeichnungen für den 18. September steht:

»Ein herrlicher Tag. Richteten den Kurs nordwärts, west-
lich von der Bjelkoff-Insel. Offene See, schöner Wind aus 
Westen, guter Fortgang, Wetter klar. Nachmittags etwas Son-
nenschein.«

»Nun kommt der entscheidende Augenblick. Um 12 Uhr 
15 Minuten nehmen wir den Kurs missweisend Nord zu Ost. 
Jetzt muss sich zeigen, ob meine Theorie, auf der die ganze 


