
www.verlagshaus-roemerweg.de

»Als Frau Nein zu sagen zu einem Schicksal nach 
jahrhundertelang verinnerlichten Regeln ist ein  
Griff nach den Sternen. Eine tollkühne Störung  
der Weltordnung.«

                                                                     Monika Lustig

Marianna Sirca ist eine Frau, die mehr als den Ton  
angeben möchte: Sie will in jeder Hinsicht über sich 
selbst bestimmen. Und über die Folgen, die dieses 
Machtansinnen hat. 
Der Ort ihrer Geschichte ist die Barbagia, die von Hirten 
bevölkerte Hochebene im Südosten Sardiniens, mit 
ihren Steineichen, immergrünen Korkeichenwäldern 
und Weinbergen. Marianna wird als Kind vom Vater in 
den Haushalt des Onkels, eines steinreichen Pfarrers, 
abgeschoben. Mit knapp dreißig Jahren erbt sie sein 
Vermögen, ist wirtschaftlich unabhängig und will ihr 
eigenes Glück, ihre Liebe finden.
Ausgerechnet Simone Sole fliegt ihr Herz zu, einem  
jungen Banditen, und so brechen bald alle Dämme. 
Aber nicht die Gesellschaft ist es, die dieser Liebe ent-
gegensteht: Es ist Marianna selbst, die aus ihrer Liebe 
einen sittlichen Hochaltar macht.  
Simone will sie zwar auch, doch was sie von ihm ver-
langt, ist für ihn letztlich nicht einzulösen. Das Pfand  
ist seine Freiheit: Simone soll sich der Justiz stellen …
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Aus dem Italienischen und mit einem Vorwort  
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Grazia Deledda
(1871–1936) wurde in eine Kaufmannsfamilie mit Landbesitz in Núoro ge-
boren; ihre Mutter war eine streng religiöse Analphabetin. Grazia Maria Co-
sima Damiana durfte, wie alle sardischen Mädchen, nur die Grundschule 
besuchen. Früh und ehrgeizig lebte sie ihr Schreibtalent aus und unterhielt 
zahlreiche Briefwechsel mit wichtigen Größen im Kulturbetrieb. Ihr in 35 
Sprachen übersetztes Werk (Novellen, Romane, Gedichte) ist aufgrund ih-
rer einzigartigen Vorreiterfunktion im Kampf um Geschlechtergerechtigkeit 
heute ganz neu zu entdecken. Als bislang einzige italienischsprachige Au-
torin erhielt sie 1926 den Literaturnobelpreis für ihr Romanwerk.

Monika Lustig
hat rund drei Jahre in der Provinz Núoro als Landwirtin und Idealistin ge-
lebt und dort einen Sohn zur Welt gebracht. Sie hat Marcello Fois, Simo-
netta Agnello-Hornby, Leonardo Sciascia, Pier Paolo Pasolini, Andrea Ca-
millieri u. v. m. ihre deutsche Stimme gegeben. 2019 gründete sie Edition 
Converso – Mediterrane Sprachwelten.

Eine Ortsbestimmung
oder

Warum eine Frau  
die Titelheldin eines Romans über  

die Figur des sardischen Banditen ist

Sardinien ist ein Kontinent, nicht einfach (nur) eine 
Region, heute Italiens. Augenfällige Zeugen seiner jahr
tausendealten Zivilisation sind unter anderem die 
zahlreichen Domus de Janas, die Giganten-Gräber, die 
Nuraghen allüberall auf der Insel. Die Sarden waren 
wehrhafte Krieger, geschickte Baumeister, freiheitslie-
bend, geprägt von einem stolzen Gemeinschaftssinn. 
Doch schon in der Antike war die Insel kolonialisiert: 
»[…] seit Ciceros Zeiten gehörte Sardinien immer an-
deren [Herrschern], nie den Sarden selbst: den Spani-
ern, denen man zuschreibt, eine gewisse ritualisierte 
Pomphaftigkeit und einen katholischen Integralismus 
[…] auf die Insel gebracht zu haben; den Franzosen, 
von denen es heißt, sie hätten Sardinien zuerst gründ-
lich ausgebeutet und dann doch Korsika vorgezogen; 
den Piemontesern, von denen als dauerhaftes Erbe ge-
blieben sind: der Großgrundbesitz, die Bürokratie, die 
Marktwirtschaft; überdies hatten sie die Insel fast völ-
lig entwaldet (noch heute gilt eine Arbeitsstelle in der 
Wiederaufforstung, dem rimboschimento, als begehrter 
Job); schließlich den Italienern, die die Insel seit der 
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Namen sind – als das sardische Athen galt. Näher bei 
Núoro liegt der Ortobene (sardisch: Orthobene), der 
»mit keinem anderen Berg auf der Welt zu vergleichen 
ist […] er ist unser Herz, unsere Seele, unser Charakter, 
all das, was es an Großem und Kleinem, an Sanftem, 
Hartem und Bitterem in uns gibt.« (Grazia Deledda, 
Brief an Salvatore Ruju, November 1905) Ringsum wei-
tere Hügel und auf dem heute Serra Manno genannten 
befindet sich die tanca der Heldin unseres Romans.

Der Begriff tanca – nebst dem noch zu betrachtenden 
stazzo – bleibt hier unübersetzt; es gibt im Deutschen 
keine adäquate Entsprechung, wiewohl die etymolo-
gischen Wurzeln klar sind: tanca kommt vom katala
nischen Verb tancar – schließen, umzäunen, einfassen. 

Seit uralten Zeiten waren besonders die waldreichen 
Gegenden Sardiniens in kollektivem Besitz und wurden 
in wechselnder Anbaunutzung (Weideland, Waldwirt-
schaft, Ackerflächen), ergänzt durch das Ademprivio, 
bestellt, was zusammen den englischen enclosures, 
dem common land entsprechen mag.

König Viktor Emmanuel  I. von Sardinien, aus dem 
Haus der Savoyer, erließ 1823 das Edikt der »chiu-
dende«, wonach jeder Besitzer oder sich als solcher 
Ausgebende ein Stück Land, das nicht anderweitig 
bereits verpachtet war, mit Büschen, Mauern, Wasser
gräben eingrenzen durfte. Damit war der Privatbesitz 
geschaffen und der Kollektivbesitz und die entspre-
chend gemeinschaftliche Nutzung, eine Konstante 
der Kultur und Wirtschaft seit jeher, war auf Betreiben 
des bürgerlichen Mittelstands, der, um mit anderen 

Italienischen Einheit als Reservoir für Kanonenfutter 
genutzt haben.« (Marcello Fois, In Sardegna non c’è il 
mare, Laterza, 2008; wie Grazia Deledda ist auch Fois 
aus Núoro gebürtig.)

Herz des Inselkontinents Sardinien ist die Barba-
gia mit ihrer spektakulären, felsigen wie waldreichen 
Hochebene, den reißenden Wildbächen, der duftenden 
Macchia. Zugleich ist die Barbagia ein Sardinien von 
mehreren. Jedes dieser Sardinien – es gibt an die vierzig 
historische Regionen – hat im Laufe der Geschichte auf 
ein und dieselben von außen kommenden Anreize und 
Herausforderungen unterschiedlich reagiert, sich ent-
wickelt, auch was die Speisen und die Sprachen angeht: 
Über die Jahrhunderte haben sich vier Hauptdialekt-
stränge des Sardischen herausgebildet: das Galluresi-
sche, Nuoresische, Logudoresische, Campidanesische; 
sie spiegeln in ihrer Entwicklung die Herrschaftsge-
schichte der einzelnen Regionen wider und da allesamt 
»von gleichem Rang sind, behaupten sie sich gegen die 
Annahme einer ethnofolkloristischen, künstlichen sar-
dischen Hauptsprache«. (Marcello Fois, a. a. O.)

An den Hängen des Gennargentu, des höchsten Gebir-
ges Sardiniens (1834 m ü. M.), erstreckt sich die weit-
läufige Provinz des Städtchens Núoro (sardisch: Nú-
goro), das Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts mit 
seinen nur knapp achttausend Einwohnern, doch dank 
seines anspruchsvollen kulturellen Lebens  – in dem 
Grazia Deledda nebst dem Dichter Sebastiano Satta 
und dem Bildhauer Francesco Ciusa die klingendsten 



8 9

Ländern konkurrieren zu können, nach einer moderne-
ren Landwirtschaft verlangte, abgeschafft. Große Teile 
der Ausgeschlossenen gingen ihre diversen Wege des 
Widerstands. Das Briganten- und Banditentum war ei-
ner davon. 

Im Roman begegnen wir auch einem stazzo, der wei-
ter entfernt in Küstennähe liegt und den Simone Sole 
ausrauben soll. Die stazzi gehen auf die im 17. Jahrhun-
dert zahlreich nach Sardinien eingewanderten Korsen 
zurück; es handelt sich um komplexe Solidargemein-
schaften von Bauern und Hirten samt ihren Familien 
und anderen, die durch vielfältige Aufgabenteilung völ-
lig autark und autonom waren; Fuß gefasst hatten die 
stazzi aufgrund geologisch-geographischer Gegeben-
heiten vorwiegend in der Gallura und im Campidano; 
hier fanden auch die Schäfer der Barbagia während der 
Transhumanz ihrer Herden Unterstand (lat. statio  – 
Rastplatz, daraus stazzo).

Vor diesem Hintergrund historischer Herrschaftsver
hältnisse und gesellschaftlicher Realitäten eröffnet das 
Romangeschehen einen weit über die tragische Liebes-
geschichte hinausgehenden Blick. Privatbesitz/Latifun-
dium versus kollektiver Solidargemeinschaft. Im Brenn-
punkt dieser gegensätzlichen soziologisch-politischen 
Sphären spielen sich im Roman die allerprivatesten 
Vorkommnisse, die familiären Auseinandersetzungen 
ab. So auch die Liebe, mit all ihren Derivaten – Rache, 
Neid, Hass, Eifersucht, religiöser Glaube. 

***

Marianna Sirca (1915) ist die Geschichte einer Frau, 
die kommandieren will, die in jeder Hinsicht und selb-
ständig über sich und ihre materiellen Güter (»ihren 
Reichtum«) bestimmen, ihr Glück nach eigenem Gusto 
schmieden will. Und der Folgen, die dieses Ansinnen 
für sie hat. Was diese romantische Geschichte aufwüh-
lend und über die Maßen kühn macht, ist der histori-
sche Ort bzw. die Zeit, die Gesellschaftsordnung, inner-
halb derer sie sich zuträgt. 

Marianna, eine Frau bald dreißig Jahre alt, hat noch 
nie die Liebe kennengelernt. Sie weiß, dass sie eine gute 
Partie ist und dass sie genau das nicht sein will. Sie will 
um ihrer selbst willen begehrt werden, auch wenn die-
ses Selbst für sie ein Neuland darstellt.

Ihr Glück entdeckt sie eines lichten Morgens  – ob-
wohl Vetter Sebastiano ihr den Blick verstellt, was sich 
als böses Omen erweisen wird – in den verführerischen 
Augen von Simone Sole (»die Sonne«), dem Banditen, 
eher ein Banditenlehrling, wie sich zeigen wird; bis vor 
einigen Jahren hat er als Jungknecht Mariannas Vater in 
dessen Schafzucht gedient, dem ovile, was nun zu Mari-
annas tanca geworden ist, ein weitläufiges, umgrenztes 
Stück Land mit wertvollem Korkeichenwald, Macchia, 
Weideflächen und Ställen für Schafe und Kühe; die 
dürftige Schäferhütte von einst ist einem gemauerten 
Häuschen (»der Landsitz«) gewichen; es besteht aus 
einer rußigen Küche mit steingefasster, nie erlöschen-
der Feuerstelle, um die herum auf dem Boden sitzend 
gegessen wird; hinter einer Tür eine andere Welt: die 
reinliche Kammer Mariannas mit separatem Ausgang 
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in die freie Natur und auf die große Lichtung vor dem 
Haus; in ihrer Mitte eine uralte Korkeiche und dort an-
gebunden die Wachhunde mit dem untrüglichen Ins-
tinkt für die verborgenen Emotionen der Menschen.

Über diese Lichtung bewegen sich im Romangesche-
hen außer den Herdentieren auch alle Haupt- und Ne-
benfiguren, die auf die eine oder andere Weise Marian-
nas Schicksal verkörpern. Der kosmischen Ordnung, 
der bezähmten idyllischen Natur wie den unbezähm-
baren Naturgewalten vertraut die Erzählerin die Dar-
stellung der Gewissensregungen, Zweifel, Ängste, Sehn-
süchte und Begierden von Marianna an. Aber auch das 
unruhevolle Aufbäumen des Möchtegern-Banditen Si-
mone, der voll wuterfüllter Rache die Welt in Brand ste-
cken will: allzu groß ist die Schmach der Beleidigung, 
die das Wort Feigling aus dem Mund Mariannas in ihm 
auflodern lässt. 

Deledda bedient sich nach sehr eigenen, künstle-
risch-strengen Vorgaben dieser Naturbilder, ohne sich 
je von der Natur verführen zu lassen. Nur manchmal 
ahnt sie das gewaltige Potential dahinter, dann scheut 
sie auch vor Lieblichkeit nicht zurück, um dieser Na-
tur wieder einen sittsamen Rahmen zu verpassen – so, 
wenn das Blümlein am Eingang des Sole-Hauses die 
einzige freundliche Seele ist, die Marianna hereinbittet. 

Die Bilder, entstanden aus den jahres- oder tageszeit-
lichen Abläufen der Natur, sind wie feste Textbausteine 
einer koinè: einer Art Verkehrssprache, die in sich die 
zwei Sprachen birgt, aus der die Deledda’sche Literatur-
sprache besteht und sie immer zu einer »übersetzten« 

macht: Ihre Romangestalten, wie sie selbst, denken und 
sprechen in ihrem sardischen Dialekt, das Italienische 
haben sie, wenn sie Glück hatten, in der Grundschule 
gelernt. Das Italienische ist im sprachschöpferischen 
Akt des literarischen Schreibens Deleddas Zielsprache 
und damit ihre erste Fremdsprache.

***

Simone Sole hat sich aus seinem Sklavendasein be-
freit – den Begriff Sklave wenden er und Marianna ex-
plizit auf sich selbst an; kraft eigener Arbeit und Ziel-
strebigkeit wäre ihm das niemals gelungen, zu streng 
und unüberwindbar sind die Klassenschranken in der 
patriarchal-bäuerlichen Gesellschaft der Barbagia: 
hier der Besitzstand, die Land- und Viehbesitzer; dort 
die Bauern und Hirten, die durchweg als Knechte be-
zeichnet werden. Außer Konkurrenz sozusagen läuft 
die besonders privilegierte Klasse  – deren Reichtum 
auf »metaphysischem« Weg zustande kommt  – der 
Geistlichen, der Kirchenherren, im Roman der reiche 
Priester, Mariannas Erbonkel. Als dritte Klasse bleibt 
die der Briganten, der Banditen. Sie sind Verklärung 
und Verkörperung vermeintlich grenzenloser Freiheit, 
sie allein können unverfälscht eine individuelle Iden-
tität für sich behaupten – außerhalb der Gesellschaft, 
nicht gegen sie. Blutig aber bekämpfen sie die Unge-
rechtigkeiten der Mächtigen. Zum Kodex des authen-
tischen Banditen gehört, dass er sich nicht an Frauen 
vergeht – wie die gemeinen Verbrecher, auch im Roman, 
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es zu tun pflegen. Die »ehrenhaften« Banditen  – da-
von zeugen auch die mündlichen Stegreifdichtungen – 
sind von der Gesellschaft als Mitglieder einer rand-
ständigen Kaste, quasi als Unberührbare anerkannt. 
»Die Schäfer hatten im Übrigen keine Angst vor ihnen. 
Die Schäfer sind stärker als die Banditen: Sie sind quasi 
ihre Padroni, denn sie kennen ihre Schritte, ihre Aben-
teuer, sie sind häufig bei ihnen zu Gast und sie decken 
sie; von ihren Beobachtungsposten aus können sie die 
Banditen im Vorbeiziehen abfangen und sich leicht an 
ihnen rächen, falls sie von ihnen irgendein Unrecht 
erfahren.« 

Die Rolle der Frauen ist nach noch eiserneren Regeln 
festgelegt: ob sie nun als einfache Mägde und Diener-
innen oder als Töchter aus dem Besitzstand geboren 
sind – unfrei und versklavt sind sie allemal. Die Privi
legierten unter ihnen können zwar in die Rolle der 
Padrona schlüpfen, dürfen ihre Macht jedoch nur in 
»sanfter« Form, als Spiegel der Macht des Mannes – ob 
nun Ehemann, Vater oder anderer Padrone des Hau-
ses – ausüben; und Heirat ist nur mit standesgemäßer 
Mitgift möglich. Schamhaft-gesittet und streng religiös 
muss dieses Leben sein; eine jede weiß stets um den ihr 
gebotenen Platz: So beispielsweise müssen die Frauen, 
zumindest die Unverheirateten wie die Schwestern 
Sole, sich in der Kirche auf dem nackten Boden nie-
derlassen, während den Männern die Kirchenbänke 
vorbehalten sind. In der Öffentlichkeit dürfen sie nur 
in costume, in ihrer Tracht auftreten: der unscheinba-
ren schwarzen oder braunen oder anthrazitgrauen für 

den Alltag oder der für festliche Anlässe prächtig far-
bigen, mit Silberschmuck und Stickereien verzierten; 
und stets mit eng geschnürter Haube um den Kopf. So-
gar die getreue, so auch genannte Magd Fidela, Mari-
annas Mutterersatz, trägt splitternackt des Nachts die 
Haube, wenn sie an eines der Dachfenster tritt, um zu 
kontrollieren, ob ringsum alles ruhig ist, keine Räuber 
lauern. Fidela, die »aufgehört hat eine Frau zu sein« – 
eine Aussage, die die junge, unwissende Marianna sehr 
belustigt  –, nachdem sie bei einem brutalen Überfall 
durch eine Räuberschar im Haus ihrer Herrschaften 
vergewaltigt worden war: Wie ein Mantra wiederholt 
die Erzählstimme ihren eisernen Entschluss – wohl die 
radikalste Art mit der patriarchalen Gewalt umzuge-
hen, eine, die sie selbst ein großes Opfer kostet, sie zur 
»Eisstatue«, zur »Gefängniswärterin« macht … 

Aus einer solchen Lebenswelt erwächst den Frauen 
der Barbagia jener besondere, düstere Stolz, eine fast 
grausame Härte, die sie als erstes gegen sich selbst an-
wenden. Diese Ordnung haben sie seit Jahrhunderten 
verinnerlicht, so erziehen sie ihre Kinder, so backen sie 
Brot: »…das graue für die Männer bei den Schafen, das 
dunkle für die Magd, das weiße für sie.«

Auch Marianna, erzogen wie eine Tochter aus ange-
sehenem Hause, feinsinnig und mit Bildung versehen, 
aufgewachsen ohne Mutter, wie eine Waise – auch der 
Vater hat in der Erfüllung seiner Pflichten versagt –, ist 
für eine solche Karriere als Padrona an der Seite eines 
Mannes aus dem entsprechenden Gesellschaftsstand 
bestimmt. 
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Nun ist sie reiche Alleinerbin des Priesters, dem sie, 
vom Vater gezwungen, den Großteil ihrer Kindheit und 
ihre Jugend geopfert und ihn über Jahre des Siechtums 
bis zum Tod gepflegt hat. In einer Atmosphäre absolu-
ter Lebensfeindlichkeit hat sie sich ihre Besitztümer 
hart erarbeitet. Und verspürt nun zum ersten Mal ein 
großes Bedürfnis nach Liebe, Sinneslust und Gebor-
genheit. Gott Eros sucht sie in Gestalt des Simone Sole 
heim. Er begehrt sie als Frau, will sie nicht ihres Standes 
und ihres Reichtums willen, so versteht sie seine Blicke. 
Jeder von beiden sieht im anderen die eigene Freiheit.

Frei aber ist Marianna nur aufgrund ihres Besitzes. 
Auch im Spiel des Begehrtwerdens als Frau fühlt sie 
sich zu jeder Zeit als Padrona ihrer selbst  – dort auf 
ihrer tanca, ihrem Privatbesitz, wo nun der Vater als 
Ex-Padrone Hirtenarbeit verrichtet. Das geerbte Haus 
des Onkels in der Stadt mit seinem soliden Luxus, der 
klösterlichen Stille, den feuchten Wänden und dem 
überdachten Hof ist für sie nichts als ein Gefängnis.

Simone wiederum ist frei nur als Gesetzloser, denn 
er ist arm und besitzlos. Diese uralte Kluft führt auf 
psychologischer und dramaturgischer Ebene zu vielen 
Rissen. Seiner Bestimmung als echter Bandit hat sich 
Simone noch als würdig zu erweisen; er muss sich erst 
vor den Männern bewähren. Bereits während seiner 
Zeit als Hilfsknecht hatte er Marianna gegenüber ein 
ambivalentes Verhältnis – war hingezogen, voller Ehr-
furcht, hasste sie zugleich –, denn sie konnte heiraten, 
seine schönen, mutigen, doch bitterarmen Schwestern 
aber nicht. Wieder wird ein schwacher Mann hinter 

diesem Unglück sichtbar: »… mein Vater, auf seiner 
Matte, hielt mir Moralpredigten und seine Stimme kam 
wie schon von tief unter der Erde. Ich sagte zu ihm: ›Va-
ter, Ihr seid ein lebender Toter! Ihr seid beerdigt ohne 
Erde, weil Ihr nie Stärke und Mut gezeigt und gelebt 
habt wie ein Hase in seinem Bau.‹« So war Simone aus-
gebrochen aus seinem Knechtdasein und hatte sich auf 
den Weg Richtung Orgosolo in die Berge des Gennar-
gentu gemacht, dem berühmt-berüchtigten Dorf der 
echten Banditen, Corraine und Bantine Fera. Unter-
wegs am Straßenrand stößt er auf Costantino, einen 
gottesfürchtigen Möchte-gern-Banditen, der sich von 
seiner wohlhabenden Mutter aushalten lässt, sich in-
folge einer einzigen und »lässlichen« Bluttat – zur Ver-
teidigung der Mutterehre – in die Macchia geschlagen 
hat. Simone erwählt ihn zum Gefährten, allein wie ein 
Hund will er bei allem Streben nach Autonomie nun 
doch nicht leben. Just die gestandenen und gefürchte-
ten Banditen aus Orgosolo, die nicht zurückschrecken 
vor Mord und Zerstörung, suchen nach Simone, wollen 
ihm den Weg zum wahren Banditentum ebnen; dafür 
ist nur eine einfache Bewährungsprobe vonnöten: Er 
soll in einem stazzo den »Schatz« eines Pfarrers rauben. 

Dass Simone Sole bei dem Überfall auf den stazzo 
des Pfarrers  – was er trotz der Warnungen des Ge-
fährten versucht, der »lieber im eigenen Haus rauben 
will, als einen Mann der Kirche zu bestehlen« – schei-
tern muss, ist auch den Resten des uralten sardischen 
Gemeinschaftssinns zu verdanken: Die Bewohner des 
stazzo waren gewarnt, hatten ihr Hab und Gut und sich 
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selbst – die Mutter, die doppelte Gefahr lief – in Sicher-
heit gebracht. 

Als Frau Nein zu sagen zu einem Schicksal nach die-
sen Regeln ist ein Griff nach den Sternen. Eine tollkühne 
Störung der Weltordnung. Mariannas Ungehorsam, 
der das gesamte Geschehen trägt, führt sie letztlich 
selbst auf den Prüfstand. Sie hat sich zur obersten 
moralischen Instanz gemacht, der Liebe einen Hoch-
altar errichtet, auf dem Simone nun – um ihr wirklich 
ebenbürtig zu sein  – seine Freiheit opfern soll, denn 
vollkommen reingewaschen von jeder Schuld kann er 
nur durch Verbüßung einer Gefängnisstrafe werden. 
Aber die Gesetze der Liebe lassen sich den menschen-
gemachten schwerlich unterordnen. Sie kommandiert 
man nicht, ihnen kann man nur gehorchen. Und dazu 
bedarf es einer anderen Form von Reichtum.

»Verzeih mir. Und wenn du nicht willst, sprich nicht, 
nein. Ich weiß dennoch alles, Simone, mein Liebster. 
Du hast mir so viel gegeben, du hast mir Liebe gegeben, 
nicht deine Liebe für mich, nein, meine Liebe für dich, 
du mein Herz. Das war ein großer Schatz und ich habe 
es nicht verstanden, ihn zu wahren. Denn jemand, der 
immer arm gewesen ist so wie ich, begreift den Wert 
der Dinge nicht: Und so habe ich den Schatz vergeudet, 
den Schatz, den du mir gegeben hast. Ich habe ihn ver-
schwendet, habe ihn zum Fenster hinausgeworfen!«

Wenn in dieser Geschichte um die Figur des sardi-
schen Banditen sich die Männer als Werkzeuge patriar-
chaler Unterdrückung durchweg als schwach und un-
fähig erweisen, auf dass die Figur der Heldin in umso 

hellerem Licht erstrahle – bricht sich dieses Licht der 
starken Frau an ihrer eigenen Hybris: Indem Marianna 
Sirca ihr einstiges Objekt der Begierde einen sinnlosen 
Tod sterben lässt, erhebt sie fragwürdige menschen
gemachte Moral auf den Opferaltar der Liebe. Dass die 
Liebe nur in Freiheit und Menschwürde ihre Wunder 
vollbringt, bleibt für sie eine ferne Ahnung.

***

Grazia Deledda wurde 1871 als viertes von insgesamt 
sieben Kindern in Núoro geboren; der Vater Giovanni 
Antonio Deledda war studierter Jurist, arbeitete aber 
als Kaufmann, war Landbesitzer und schrieb Gedichte 
in seinem sardischen Dialekt; 1863 hatte er das Amt des 
Bürgermeisters von Núoro inne und veröffentlichte so-
gar eine Zeitschrift. Die Mutter, Francesca Cambosu, 
war eine strenge, harte und nur Kirche und Haushalt er-
gebene Frau. Als Analphabetin und voller Neid auf jede 
Freiheitsbestrebung versuchte sie vergeblich, das sünd-
hafte Treiben der Tochter – die Lektüre von Romanen 
und wie eine Notwendigkeit daraus hervorgehend, das 
Schreiben – zu bekämpfen. »Als ich mit dreizehn Jahren 
zu schreiben begann, legte mir vor allem meine Mutter 
Knüppel in den Weg. Die Weisen mahnen: Wenn dein 
Sohn Verse schreibt, schick ihn in die Berge; wenn du 
ihn ein zweites Mal erwischst, bestrafe ihn wieder; beim 
dritten Mal – lass ihn in Ruhe. Denn er ist ein Dichter. 
So ist es auch mir ergangen.« (Aus Deleddas Dankes-
rede bei der Literaturnobelpreisverleihung 1926/1927)
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Grazia durfte wie alle Mädchen nur die vierte Grund-
schulklasse besuchen, erhielt dann einen Privatlehrer, 
der ihr die Grundlagen von Italienisch, Latein, Franzö-
sisch beibrachte. Die »große« Bildung besorgte aber 
ihre unersättliche Lektüre der Weltliteratur, die Hand 
in Hand ging mit ihrer inneren Stimme, die nie ver-
stummen sollte: Sie würde eine g r o ß e Schriftstellerin 
werden. 

1899 lernte sie in Cagliari Palmiro Madesani, einen 
Beamten aus Norditalien, kennen. Zwei Monate später 
waren sie verheiratet und brachen 1900 auf gen Rom 
(mit Umweg über Mantua). Von hier aus arbeitete sie 
sich mit dem ungeheuren Ehrgeiz, zu einer bekannten 
Schriftstellerin zu werden, an ihrer geliebten sardi-
schen Heimat ab und blieb unverstanden. Ja, sie wurde 
gehasst, galt als Verräterin: Ihre männlichen Figuren – 
Efix, Elias, Gabriele, Simone – spazierten ja in Fleisch 
und Blut über die Straßen Núoros und konnten sich in 
ihren Romanen verewigt nicht zur Wehr setzen. Die an-
deren hassten sie, weil sie unbeachtet blieben. 

Ihre weiblichen Figuren, ihre Heldinnen  – wie hier 
Marianna  – aber ließen im Zusammenstoß mit den 
übermächtigen patriarchalen Strukturen, die sie selbst 
seit Jahrtausenden mittrugen, die Marginalität der 
Männer, ihre doch nicht übermenschliche, ihre fragile 
Natur mehr als sichtbar werden. 

Dass Grazia Deledda – die als nationale italienische 
Schriftstellerin immer ins Abseits gedrängt wurde – bis 
heute die einzige italienische Literaturnobelpreisträge-
rin ist, laut Marcello Fois ein »Literaturnobelpreis für 

die Sarden«  –, sollte uns bestärken, ihr großes Werk 
gründlicher und unvoreingenommen zu lesen. Es ist 
ein durch die »Übersetzungen« immer reicher gewor-
denes, vielschichtiges und überraschendes. Seine Mo-
dernität besteht in der endgültigen Überwindung jeg-
licher folkloristischen Ecke, in die Grazia Deledda ein 
Jahrhundert lang gedrängt wurde – die großen Fragen 
des Menschseins sind  – eingebunden in die Einzig-
artigkeit der sardischen Natur und Kultur  – auch als 
dringlicher Appell zu verstehen: Weg von der Toxizi-
tät der vielen großen und kleinen Egos gleich welchen 
Geschlechts. 

Monika Lustig, Karlsruhe, April/Mai 2025


