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In jeder Biografie kommt ein Wendepunkt,
an welchem das Unrecht zu grof§ ist, um es
hinzunehmen. Plétzlich geht es um mehr
als das eigene Leben.

So taucht die krimdeutsche Maschinenbau-
Studentin Daniila ab, um ihr Heimatland
als Saboteurin zu verteidigen. Fiinfzig Jahre
zuvor vereitelt ihre GrofSmutter Viktoria auf
umstrittene Weise die Jagd auf afrikanische
Wildtiere. Statt sein unbeschwertes Fami-
lienleben in Oberbayern zu geniefSen, geht
der Flofer Franz Beser auf die Barrikaden,
als die Lebensgrundlage seiner Manner
bedroht wird. Und in den 1930ern sieht der
Wehrmachtsoffizier Henning von Tresckow
sein Land in die Diktatur abgleiten und fasst
mit einem Kreis von Gleichgesinnten einen
weitreichenden Entschluss.

In diesem mitreiflenden Roman erzihlen
Daniila Beser und Richard Mackenrodt
tiber mehrere Generationen hinweg die
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1
Franz

1868

Gute Zihne waren selten. Nur wer reich war, hatte — vor allem
in fortgeschrittenem Alter — noch ein makelloses, weifles Gebiss,
weil er es sich leisten konnte, die Zihne bleichen, oder, was noch
teurer war, mit Keramik oder gar Gold eine unansehnliche Liicke
schlieflen zu lassen. Unter den kleinen Leuten dagegen war es
tiblich, zum Fotznreifler zu gehen, wie man in Oberbayern sagte.
Der griff dann zur Zange und zog den schmerzenden Zahn ein-
fach heraus. Das tat weh, war aber auch schnell vorbei.

Unter Flofern waren vollstindige Zahnreihen besonders un-
gewohnlich. Diese Manner iibten einen gefahrlichen Beruf aus,
im Laufe ihres Arbeitslebens lief? sich der eine oder andere Sturz
kaum vermeiden. Wer auf dem Flof8 das Gleichgewicht verlor,
brach sich schon mal den Arm oder das Bein, und ab und zu ver-
lor er auch ein oder zwei Zihne. Dafiir wurden Flofer aber auch
tiberdurchschnittlich gut bezahlt, weil nur wenige Kerle fiir diesen
Beruf geeignet waren.

Franz Beser hatte, obwohl er schon seit mehr als zehn Jahren
in diesem Gewerbe arbeitete, noch immer alle Zihne im Mund.
Und kein einziger davon war auch nur im Mindesten verfault, was
bei einem Mann ber dreiffig hochst erstaunlich war.

Wo Flofer an Land gingen, wurden sie bestaunt. Kinder schar-
ten sich um sie und bewunderten ihre kniehohen Stiefel, die ex-
zentrischen Hiite und die bartigen, wettergegerbten Gesichter.
Auch die jungen Midchen versuchten, sich den Anblick dieser
Minner nicht entgehen zu lassen, wurden von ihren Miittern aber
zumeist rechrzeitig in die Stube gerufen, bevor die Flof3e in Sicht
kamen. Die Betreiber der Gasthofe an der Isar hingegen freuten
sich, es kam reichlich Geld in die Kasse, wenn die Flofler bei
ihnen anlegten, die bekannt dafiir waren, dass sie gerne tranken

und feierten.
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»Ich frag mich immer, wieso du so narrisch weiffe Zihne hast,
Franz«, sagte der Toni, den alle Ozzer nannten, weil er die vor-
geschobenen Kiefer eines Fischotters hatte.

Der Franz safy mit dem Otter nach dem Anlegen oft zusammen.
Meist aflen sie und tranken dabei eine Maf$ nach der anderen, bis
sie sternhagelvoll auf ihre Pritschen fielen. Aber heute hatte der
Franz andere Pline.

»In meiner Familie haben alle solche Zihne«, erwiderte er.
Ist auch gut so, dachte ex, die Damen maogen das.

Wihrend der Otter und die anderen Flofler sich beim Schaf-
kopfen der zweiten und bald auch der dritten Maf hingaben, zog
der Franz das frische Leinenhemd aus dem kleinen Sack, den er
mit sich fithrte, streifte es iiber, bindigte mit groben Fingern sein
braunes, lockiges Haar, setzte den Hut wieder auf und machte
sich auf den Weg. Schon von Weitem konnte er die weiffen Pferde-
kutschen in der Sonne glinzen schen, die auf der feingekiesten
Auffahrt des noblen Hotels standen. Die Sommerfrischler wa-
ren stets Leute aus den grofen Stadten, Angehorige der oberen
Zchntausend. Minchner in der Regel, aber heute waren auch ein
paar illustre Giste aus Berlin dabei, wie Franz in einem kurzen
Gesprich mit einem der Kutscher in Erfahrung brachte. Mchrere
adelige Damen waren mit ihrer Entourage abgestiegen, Gattin-
nen von hochrangigen Staatsmannern und Militirs. Wihrend sie
sich hier ein paar Tage Erholung gonnten, waren ihre Ehemanner
zu Hause geblieben, denn die hatten viel zu tun. Der sogenannte
Deutsche Krieg war schliefSlich erst zwei Jahre her und um die
neue Ordnung im Kaiserreich wurde in den hohen Kreisen noch
hart verhandelt. Solche Dinge waren Franz gleichgiiltig, mit Poli-
tik hatte er nichts am Hut — egal, wie die Grenzen gerade gezogen
wurden, Fl6fe wiirden immer gebraucht werden. Thm gefiel es
einfach, wenn schicke Frauen ohne ihre Minner unterwegs wa-
ren, das war genau das, was ihm ein Licheln ins Gesicht zauberte.
Er betrat das Hotel, aber nicht durch den Dienstboteneingang,
sondern durch die Vordertiir. Mit einem festen » Griasst’s euch!«
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trat er in die mit edlen Stoffen drapierte Wirtsstube, im selben
Moment konnte er das teure Eau de Toilette der hochwohlgebo-
renen Damen erschnuppern, das seine Nase umschmeichelte. Alle
Blicke wandten sich ihm zu. Franz lichelte entspannt und tippte
griflend mit dem Finger an den Hut. Im Nu hatte er tiberrissen,
wo die Damen saffen — es waren vier — und wo ihre Angestellten,
vier Zofen und zwei Minner im mittleren Alter, deren Aufma-
chung darauf schliefen liefs, dass sie als eine Art Leibwache dien-
ten. Der beleibte Wirt kam auf Franz zugelaufen, stellte sich ihm
in den Weg und erklirte in tiefem Oberbayerisch:

»G’schloss’ne G’sellschaft. Schleich di.«

Die Leibwichter erhoben sich, und fast synchron wanderten
ihre Hinde zu den Griffen ihrer umgegiirteten Degen. Ein Bayer,
der in diesen Tagen unaufgefordert die Nahe von Preufien such-
te, erregte Misstrauen, schliefllich hatte Bayern den Krieg an der
Seite von Osterreich gegen die Preufen verloren, und viele Baju-
waren, die jene Niederlage — vor allem als Soldaten — miterlebt
hatten, waren nicht gut auf die Saupreifin zu sprechen.

Doch eine der Damen, die jiingste und hiibscheste, wie Franz
langst festgestellt hatte, zogerte nicht zu widersprechen: »Lasst
ihn eintreten. Er sieht freundlich aus. Und amiisant. Sieh sich ei-
ner diese Stiefel an! Wir wollen doch auch etwas vom bayerischen
Leben sehen.«

Mit leisem Knurren trat der Wirt beiseite. Franz deutete eine
leichte Verbeugung an und vollfithrte mit der rechten Hand eine
kleine Abwirtsspirale, was der humorvollen Verballhornung ei-
nes hofischen Grufles gleichkam.

»Hocherfreut, sagte er. »Ich bin Franz, der Fl6fer. Mit wem
habe ich das Vergniigen?«

»Er ist ganz schén frech«, meldete sich einer der Wachhun-
de zu Wort, doch er wurde von der Hiibschen iiberstimmt, die
Franz bat, sich zu ihnen zu setzen. Das lief8 er sich nicht zweimal
sagen, und auch zum Weintrinken musste er nicht lange tiberredet

werden. Er hatte auf Frauen diese Wirkung. Warum das so war,
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wusste er nicht, es war ihm auch egal. Er verstellte sich nich, ver-
suchte niemals etwas anderes zu sein als das, was er nun einmal
war. Die junge Herrin war verheiratet mit einem preuflischen Mi-
nister, was sie aber nicht davon abhielt, dem ungebildeten FlofSer
zu zeigen, wie spannend sie ihn fand.

»Auferst hohe Stiefel hat er da«, sagte sie.

»Damit kein Wasser reinliuft«, erwiderte er. »Aus bestem
Biiffelleder. «

»Ob die mir auch stehen wiirden? «, fiigte sie kokett hinzu.

»Kommt auf den Versuch an«, erklirte Franz, zog die Stiefel
aus und stellte sie vor ihr auf den Tisch — was schon wirklich
dreist war, einige Anwesende sprachlos machte und dafiir sorgte,
dass so manche Nase geriimpft wurde. Die Leibwichter rieten ihr
ab, die Stiefel auch nur anzufassen, wenn sie sich nicht mit irgend-
welchen Arme-Leute-Krankheiten anstecken wollte.

»Keine Angst«, fiigte Franz hinzu, »hab sie vorhin mit Kern-
seife und frischem Isarwasser gebiirstet. Innen wie aufien. Sauber
wie zwei Neugeborene nach dem ersten Bad. «

Die Minister-Gattin zog die Stiefel an, und obwohl sie ihr eini-
ge Nummern zu grof§ waren, stakste sie damit in der Wirtsstube
auf und ab und lief§ sich von ihren Mitreisenden bestitigen, wie
fabelhaft sie darin aussah.

Alles Speichellecker, ging es Franz durch den Kopf, aufSer ibr. Sie
gefiel ihm, weil sie nicht so gekiinstelt daherredete wie die ande-
ren und die einzige Frau im Raum war, deren Gesicht nicht un-
ter einer dicken Schicht aus Puder begraben war. Im Laufe des
Abends raunte sie ihm die Nummer ihrer Suite zu — als auch die
Leibwichter sich wieder beruhigt hatten und nicht mehr jede Be-
wegung von Franz mit misstrauischen Blicken verfolgten. Noch
spater, als sich alle schon in ihre Zimmer zuriickgezogen hatten,
wartete Franz am Isarufer, drehte sich im Mondlicht eine Zigaret-
te und betrat, nachdem er sie aufgeraucht hatte, das feine Hotel
erncut, diesmal durch einen riickwirtigen Eingang. Der war zwar

abgeschlossen, wie alle anderen Tiiren auch, aber Franz hatte stets
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ein paar kleine Metallstifte in der Hosentasche und war geschicke
im Offnen von Schléssern. Er wusste, in welchen Zimmern die
Wachhunde lagen, ihr Schnarchen war nicht zu iiberhéren. Die
beiden hatten kriftig dem Wein zugesprochen. Wenn die erst ein-
mal schliefen, dann schliefen sie. Als er in die Suite trat, safl Agnes
aufihrem riesigen Bett, hatte das Haar geofInet, das ihr nun weich
auf die Schultern fiel, und trug ein diinnes Nachtgewand. Thre
leicht geroteten Wangen offenbarten, dass ihre Aufregung grofler
war, als sie zeigen wollte. Sie war sich nicht sicher gewesen, ob er
kommen wiirde, aber da stand er vor ihr, dieser hiinenhafte, kraft-
strotzende Kerl mit dem unverschimten Licheln. Nur ihre Zofe,
die im Nebenraum das Ohr an die Tiir gepresst hatte, horte, was

in dieser Nacht im Zimmer der Herrin vor sich ging.
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2
Viktoria
1947

Im Alter von neun Jahren begriff Viktoria, dass mit der Welt et-
was nicht stimmen konnte.

Sie begleitete ihren Vater, der im Morgengrauen mit dem Och-
senkarren nach Beloyarka fuhr, um dort auf dem Markt Weifi-
kohl, Tomaten, Gurken und Apfel zu verkaufen. Viktoria war
aufgeregt; es war das erste Mal, dass sie mitdurfte. Bisher war sie
aus Konstantinowka nie herausgekommen. Auf dem Weg in den
Nachbarort wunderte sie sich dariiber, dass alles so anders aus-
sah als zu Hause. Karg und trocken war die Landschaft und lange
nicht so griin wie im Dorf.

»Das liegt daran, dass wir alles sehr gut bewissern, mein Gold-
stiick«, sagte ihr Vater. »Zum Gliick haben wir ein paar Leute,
die sich damit auskennen. Deswegen konnen wir unser Obst und
Gemiise zu so guten Preisen verkaufen. «

Bis kurz vor Beloyarka sagte er nichts mehr, das Quietschen
und Knarren des Karrens war alles, was Viktoria horte. Doch als
die ersten Hauser und Schuppen in Sicht kamen, beugte er sich zu
ihr hinunter und erklirte:

»Besser, du sagst nichts, solange wir auf dem Marke sind. Un-
sere Sprache ist hier nicht sehr beliebt. Sie wissen zwar auch so,
welcher Abstammung wir sind, aber solange wir Kasachisch reden
und ihnen gute Ware verkaufen, sehen sie dariiber hinweg. «

Spiter auf dem Marke schwieg Viktoria, so gut sie konnte. Das
fiel ihr niche leicht, weil sie gerne redete. Uberhaupt bereitete
ihr alles, was Geriusche verursachte, grofles Vergniigen. Sie hatte
Spafy am Singen, mochte es, mit den Fingern auf alten Blechkisten
herumzutrommeln, und sie pupste auch gerne — aber nur, wenn
sie alleine war, denn sie wusste schon, dass sich das nicht gehorte.
Doch wenn Papa sie jetzt bat, den Mund zu halten, versuchte sie,
das zu beherzigen. Sie hatte so lange darum gebettelt, mit auf den
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Marke zu diirfen, da wollte sie es jetzt nicht versauen. Papa be-
grif8te die anderen Hindler und Hindlerinnen auf Kasachisch.
Eine Frau strich Viktoria mit der Hand iibers Haar, lichelte und
sagte etwas, das sie nicht verstand.

»Kop ragmet«, fliisterte Vikeoria nur, was Danke sehr bedeu-
tete und fast schon das Einzige war, das sie in der Landessprache
sagen konnte.

Papa hatte ihr eingeschirft, seinen Stand auf keinen Fall zu
verlassen. Er wollte nicht, dass sie sich verlief und er sie suchen
musste. Also traute sie sich nur wenige Schritte fort, obwohl sie
sehr neugierig war auf alles, was es hier zu sehen gab. Nebenan
war ein Imker, der seinen Honig verkaufte, eine Frau bot allerlei
selbstgetopferte Teller und Schalen an. Doch ein Mann, zwei
Stinde weiter, erregte Viktorias besondere Aufmerksamkeit. Er
verkaufte nichts, stattdessen brachten die Leute ihre Tiere zu
ihm - Schafe, Ziegen und Hunde. Der Mann tastete an den Vie-
chern herum, schaute ihnen in den Hals und zog ihnen Dornen
aus den Pfoten.

»Papa, was macht der da?«, raunte Viktoria ihrem Vater zu.
Leise, damit niemand sonst es horte.

»Na, was glaubst du wohl? «, fragte er zuriick und schmunzelte
iiber ihre Unwissenheit. »Das ist ein Tierarzt. Er hilft kranken
Tieren, wieder gesund zu werden. «

Viktoria lief ein Schauer durch den Korper, in ihr regte sich et-
was, das sie selbst noch gar nicht benennen konnte. Erst Stunden
spiter, wihrend der Heimfahrt auf dem Ochsenkarren, fand sie
Worte dafiir.

»Papa«, erklirte sie, »wenn ich grof bin, will ich auch Tier-
drztin werden. «

Er wandte sich ihr zu. Wieder lichelte er. Und sagte: »Mein
Goldstiick, das wird nicht gehen. «

»Wieso denn nicht?«

»Na, weil du aus Konstantinowka bist. Aus dem deutschen

Dorf; wie die Kasachen zu sagen pflegen. Wir diirfen Landwirt-
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schaft betreiben. Und alles, was nétig ist, um unsere Kolchose
am Laufen zu halten. Aber sonst nichts. Bis vor Kurzem durften
wir das Dorf nicht einmal verlassen. AufSerdem bist du ein Mid-
chen.«

»]Ja, und?«

»Um Tierarzt zu werden, musst du Tiermedizin studieren.
Einem Midchen aus Konstantinowka wiirden die Sowjets das
niemals erlauben. «

»Aber Papa, ich liebe Tiere so sehr«, entgegnete Viktoria. »Alle,
groff und klein. Ich méchte das so gerne. Wie kann es sein, dass
ich es nicht darf?«

Die Enttduschung in den Augen seiner Tochter schmerzte ihn.
Er wusste, sic sagte das nicht nur so dahin. Schon als Kleinkind
hatte Viktoria ein grofes Herz fiir Tiere gehabt. Nie hatte sie eine
Fliege erschlagen, und wenn eine Spinne im Haus ein Netz ge-
sponnen hatte, war Viktoria auf einen Stuhl oder auf den Schrank
gestiegen und hatte sie vor dem Besen gerettet, indem sie den
Achtfifler in ein Glas gesteckt und drauflen freigelassen hatte. Ex
erinnerte sich auch noch gut daran, wie Vikroria vor zwei Jahren
eine streunende, riudige Katze mit einer Metallschere aus einem
Zaun befreit hatte, obwohl sie kaum groff genug gewesen war, die
Schere tiberhaupt zu bedienen.

Als ihm wenige Wochen spiter in einem kleinen Gemischtwaren-
laden in Kara-Buka ein nur leicht abgestofener franzésischer
Bildband iiber afrikanische Tiere in die Hinde fiel, konnte er
nicht anders, als dieses eigentlich viel zu teure Buch zu kaufen
und es seiner Tochter mitzubringen. Er hatte zwar angenommen,
sie wiirde sich dariiber freuen, aber wie sehr sie das tat, iiberrasch-
te ihn dann doch. Vikroria konnte zuerst gar nicht fassen, dass
dieses grofie, glinzende Buch ihr gehéren sollte. Mit vorsichtiger
Ehrfurche blitterte sie die ersten Seiten um und wagte kaum zu

atmen, als konne sie den kostbaren Moment dadurch zerstdren.
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In der Schule sollten die Kinder kurze Zeit spiter ihr Lieblings-
tier zeichnen. Die Lehrerin blickte Viktoria dabei irritiert iiber
die Schulter.

»Was soll das denn werden?«, fragte sie. »Kein Tier hat einen
so langen Hals. Du sollst kein Fantasie-Wesen zeichnen, sondern
etwas, das es auch wirklich gibt.«

»Das gibt es ja«, erwiderte Viktoria. »Es ist tiber funf Meter
hoch und hat cine blaue Zunge. Eines Tages werde ich es mit ei-
genen Augen schen. «

Am nichsten Tag mussten Viktorias Eltern in der Schule er-
scheinen und sich anhoéren, ihre Tochter wiirde im Unterricht
erfundene Geschichten verbreiten. Doch sie hatten den Bild-
band mitgebracht und konnten Viktorias Behauptungen damit
beweisen, sehr zum Leidwesen der Lehrerin, die sich blofgestellt
fihlte, weil sie nicht in der Lage gewesen war, die Zeichnung als
das Abbild einer Giraffe zu erkennen.

Viktoria bekam ihr Bild trotzdem nicht zuriick, sondern muss-
te ein neues anfertigen, das ein Tier zeigen sollte, das — wenn
schon nicht in Kasachstan — dann doch wenigstens in der Sowjet-
union vorkam. Sie entschloss sich, die Lehrerin zu drgern, aber
auf eine Weise, die ihr keinen erneuten Tadel einbringen wiirde.
Viktoria wusste, dass die Frau Angst vor Spinnen hatte — so zeich-
nete sie auf das grofite Blate Papier, das sie finden konnte, das
nahezu naturgetreue Abbild einer Schwarzen Witwe: acht lange,
diinne Beine und ein fast kugelrunder, samtschwarzer Kérper mit
orangerot leuchtenden Punkten. Als Vikroria ihre sehr gelungene
Zeichnung abgab, riss die Lehrerin die Augen auf und hielt den
Atem an. Mit miithsam unterdriickter Wut blickte sie hinunter
auf das zierliche Madchen mit dem schulterlangen, dunkelbrau-
nen Haar und den graublauen Augen und sagte: »Du hast etwas
Bosartiges in dir.«

»Warum? «, erwiderte Viktoria. »Ich habe doch nur eine Spinne

gezeichnet.«
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»Du wirst niemals deinen Fuf$ auf afrikanischen Boden setzen,
hérst du? Die Giraffe in deinem komischen Buch ist die einzige,
die du je sechen wirst. «

»Und wieso?«, wagte es Viktoria zu fragen. »Weil Sie das so
wollen? «

»Nicht ich, du dummes Kind. Sondern Josef Wissarionowitsch
Stalin. Er hasst uns, weil wir deutscher Abstammung sind. Er
kann nur nicht alle auf einmal toten, die er hasst. Aber wenn ich

ihm dein Bild von der Giraffe zeige, kommt er und holt dich.«

Im Alter von drei Jahren war Viktoria, gemeinsam mit ihren El-
tern und vielen anderen Menschen, deportiert worden. Sie konn-
te sich daran zwar nicht mehr erinnern, wusste aber, dass man
dazu Zwangsumsiedelung sagtre. Zuvor hatten sie auf der Krim im
Siiden der Ukraine gelebt. Mama und Papa hatten deutsche Vor-
fahren und waren sogenannte Krimdeutsche. Obwohl die Besers
schon seit weit mehr als hundert Jahren in Koltschuhyne gelebt
hatten, waren sie nach Beginn des Zweiten Weltkriegs als poten-
zielles Sicherheitsrisiko eingestuft worden, als mégliche Kollabo-
rateure der Nationalsozialisten. Sie wurden, wie viele andere auch,
nach Kasachstan gebracht, wo sie zunichst in einem Arbeitslager
hatten leben miissen. Nur weil Viktorias Vater ein erfahrener
Landwirt war, wurden sie in den folgenden Jahren nicht weiter
nach Sibirien oder in die Uralregion deportiert, sondern durften
in Kasachstan bleiben und bekamen als Wohnort das Dorf Kon-
stantinowka zugewiesen, das eine Kolchose bildete und in dem
fast ausschlieflich Menschen mit exildeutschem Hintergrund
lebten. Als Viktoria in die erste Klasse der kleinen Dorfschule
gekommen war, hatten ihre Eltern ihr all das erzahlt, um ihr Klar-
heit iiber ihre Herkunft zu verschaffen. Aber erreicht hatten sie
damit das Gegenteil. Viktoria wusste danach nicht mehr: War sie
Deutsche? Ukrainerin? Kasachin? Sowjetbiirgerin? Und war das
tiberhaupt wichtig? Andere Dinge, das spiirte Viktoria ganz ge-

nau, waren doch viel wichtiger.
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Aber als sie von der Lehrerin nun zum ersten Mal den Namen
von Generalsekretir Stalin horte, und was dieser Mann mit ihr
und ihrer Familie angeblich anstellen wiirde, da wusste Vikroria
endgiiltig und mit durchschlagender Wucht, dass mit der Welt

eindeutig etwas nicht in Ordnung war.
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3
Henning

1924

Nach dem Erwachen versuchte er stets, die Augen noch eine Wei-
le geschlossen zu lassen. Er war davon iiberzeugt, dass das, was
wir sahen, alle anderen Sinne zu dominieren versuchte, deswegen
wollte er warten, bis er sich mit Hilfe seiner anderen Sinnesorga-
ne einen Eindruck vom beginnenden Tag verschaflt haben wiirde.
Die Tiir zum Balkon der Suite stand offen, die Drosseln gaben ihr
allmorgendliches, vielstimmiges Gratiskonzert. Von ihrer Bithne
auf den Platanen und Pfirsichbiaumen drang das melodidse Zwit-
schern ins Innere des Hotel Londres, mitten in der Stadt. Zudem
vernahm er unten auf den Straflen auch schon die ersten Kraft-
wagen, vermutlich amerikanische Fabrikate, mit denen Waren ge-
liefert oder Touristen zur Estacidn central gebracht wurden. Den
Unterschied zwischen amerikanischen und curopiischen Mo-
toren hitte er zwar mit bloffem Gehor nicht bestimmen konnen,
aber er war nun immerhin schon einige Wochen in Santiago und
wusste ziemlich genau, was fiir Stralenkreuzer hier unterwegs wa-
ren. Noch immer 6ffnete er die Augen nicht. Er schnupperte am
dinnen Bettlaken, das nach einer Mischung aus Stirke, Lavendel
und Oleander duftete, besser sogar als die Laken in den Hotels
von Rio und Buenos Aires. Was den Moment aber erst perfeke
machte, war, dass sich der Duft mit dem von Antonella vermisch-
te, auf eine Weise, die ihm ein Licheln ins Gesicht schob.

»¢Por qué estds sonriendo asi?«, fragte sic mit ihrer zwar wei-
chen, fiir eine junge Frau aber trotzdem fast schon ein wenig zu
tiefen Stimme. »Warum lichelst du so?«

»Porque sé que serds lo primero que veré hoy«, erwiderte er.
»Weil ich weifi, dass du gleich das Erste sein wirst, das ich heute
sehen werde. «

»Tu espafol estd mejorando«, lobte Antonella. »Dein Spa-
nisch wird besser. «
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»Tengo una buena maestra.« — »Ich habe cine gute Lehrerin. «

Sie nannte ihn einen rallador de regaliz, einen Siffholzraspler.
Er offnete die Augen, sah, wie sie das Bettlaken beiseiteschob,
aufstand und in das Kleid schliipfte, das er ihr gestern Abend aus-
gezogen hatte. Er protestierte gegen ihren frithen Aufbruch, wie
er es jeden Morgen tat, worauf sie wiederum — wie stets in den
letzten beiden Wochen — erklirte, dass sie zur Arbeit musste,
denn leider hatte sie nicht, so wie er, ein Vermégen als Borsen-
makler gemacht. Sie war kaum fort, da klopfte es an die Verbin-
dungstiir zur Nachbarsuite.

»Kurt, was ist los?«, rief er.

Die Tir offnete sich einen Spaltbreit, das hagere Gesicht eines
Mannes mit hoher Stirn und schon leicht schiitterem Haar erschien
im Halbschatten.

»Zeit fiirs Frithstiick«, stellte der Gefihrte fest, der nebenan
residierte.

»Sag mal, alter Mann «, erklirte Henning, ohne sich auch nur
aufzusetzen, »ich habe gestern endlich das Buch gelesen, mit dem
du so viel Aufmerksambkeit auf dich gezogen hast. «

»Hor endlich auf, mich so zu nennen.«

»Wieso? Du bist mir sicben Jahre voraus. Dreifiig, das ist schon
biblisch.«

»Hat es dir gefallen?«, fragte Kurt.

»Ich weif} nicht so recht«, gab Henning zu.

Wihrend er nach dem Buch griff, das auf dem Nachttischchen
lag, kam Kurt herein, um sich dem Urteil des Freundes zu stellen.

»Ich habe eine Seite markiert«, sagte Henning.

»Mit einem Eselsohr?«, emporte sich Kurt. »Wie kannst du
nur?«

»Es ist nur Papier«, fithrte Henning als Entschuldigung an
und hob das aufgeschlagene Buch tiber seinen Kopf. »Also, pass
auf, hier schreibst du: Er ist der Fithrer; ihm jubelt jeder zu; ihm
gehorcht auch ein jeder. Und warum? Weil er eine eigentiimliche

Gewalt ausiibt: Er ist ein Herrscher der Seelen. «
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