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EIN DUNKLES MÄRCHEN 
ÜBER FREIHEIT UND BEGEHREN

» »

Zwischen Feldern voller Schneegänse und ausgedehn-
ten Wäldern liegt ganz aus der Zeit gefallen die Stadt Kan-
goq. In der Federei dieser Stadt laufen die Sehnsüchte 
von Jung und Alt, Reich und Arm zusammen. Hier arbei-
tet die Federfrau Bluthaut, die Kangoq in einem gehei-
men Gleichgewicht hält.

Unter den aufgehängten Leibern gerupfter Gänse und ent-
balgter Füchse empfängt Bluthaut vorbehaltslos jeden: sie 
stickt mit den Mädchen am großen Werk der Aussteuer 
und bereitet sie aufs Frausein vor, den Männern erfüllt sie 
intime Wünsche, und die Frauen Kangoqs lehrt sie, sich 
von Zwang und Bevormundung zu befreien.

So mannigfaltig wie die Begierden ihrer Besucher sind 
Bluthauts Gesichter: verwildert, zart oder widerspenstig, ist 
sie sowohl Liebhaberin und Mutterfigur als auch Mentorin 
und Hexe. Unter ihrer Weisung finden Verirrte zu sich selbst 
und erwachen schlummernde Leidenschaften. Doch weiß 
sie, dass jede Erweckung auch eine Gefahr birgt.

Mit der nadelfeinen Präzision einer Frau, deren uraltes 
Wissen über Verlangen, menschliche Natur und ewige 
Mythen und Rituale alle Sinne schärft, erzählt Bluthaut ihr 
Schicksal, waghalsig und betörend. Verwoben mit dem 
Chor der Stimmen anderer Frauen wird ihre Geschichte 
zu der einer ganzen Stadt und ihrer Menschen, zur 
Geschichte von Weiblichkeit und Entfesselung.

Bluthaut begeisterte das Publikum in Frankreich und 
Kanada und wurde 2024 mit dem angesehenen  
Prix Ringuet prämiert.

Wir begegnen Audrée Wilhelmy  
auf dem Höhepunkt ihrer Kunst.  
Jérôme Garcin, Le Nouvel Obs
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Die Federfrau Bluthaut kennt die 
geheimen Gedanken der Einwohner 
von Kangoq, ihre Sehnsüchte und 
Verstrickungen. In ihrer Werkstatt nimmt 
sie die unschuldige Déléanne und die 
übermütige Philomène in die Lehre, 
beschäftigt den Waisenjungen Binouche, 
vor dem alle Angst haben, handelt mit 
dem schönen Teufel Sulfurian, der 
wildernd das Umland durchstreift, hilft 
dem Notar Pierre Arquilyse aus der 
Scham seiner unterdrückten Fantasien 
und entdeckt dem sanftmütigen Arzt 
Tamiel seine ungestüme Seite. Wie 
ihre Vorgängerin, die alte Yaga, die 
an ihrem Webstuhl die Schicksale der 
Stadt ausbreitet, weiß auch Bluthaut 
um ihr nahendes Ende. Eine Frau, die 
niemandem gehören will, sinnlich, weise 
und frei, ist vielen ein Dorn im Auge.

Audrée Wilhelmys Erzählkosmos, den 
sie mit unerschöpflicher Sprachkraft 
entwickelt, ist durchwirkt von Folklore  
und Elementen alter Märchen wie Blaubart 
oder Eselshaut. In Bluthaut webt sie weiter 
an der faszinierenden Welt, die sie in ihren 
früheren Romanen geschaffen hat.
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s’il vous plaît
soyez comme je vous ai
vous ai rêvé depuis longtemps
libre et fort comme le vent

libre aussi
regardez, je suis ainsi
apprenez-moi n’ayez pas peur
pour moi je vous sais par cœur

ANNE SYLVESTRE,  

Une sorcière comme les autres

bitte seid
wie ich schon lang

schon lang von euch träume
frei und stark wie der Wind

und frei
seht her, das bin auch ich

zeigt es mir, habt keine Angst um mich
denn ich kenne euch, ganz und gar

ANNE SYLVESTRE,  

Eine Hexe wie jede andere
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lange Zeit habe ich mein Ende gelehrt
zur Stunde meines Todes hänge ich, Haar und Körper und 
Hände, zwischen meinen Tieren, das Gesicht zur Decke hoch-
gekippt, meine Augen vom Halbdunkel verschluckt; die Män-
ner auf  der Straße

	— wie viele?
unzählige

	— und die Frauen, erzähl auch von den Frauen
fragen sich, ob sie offen sind oder geschlossen, meine Augen; 
niemand sieht sie; alles, was man im Schein der Tischleuchte 
ausmachen kann, sind meine Rippen, meine langgezogenen 
Brüste, ist das, was von einem Rock aus weißer Seide übrig ist; 
Blut fällt in schwarzen Tropfen auf  die angehäuften Innereien, 
auf  die Kadaver der Gänse, auf  die dünnen Hälse der Ganter, 
die sich neben der Hackbank türmen

	— es ist Saison
	— das Blutbad der Jagd beendet

ich hänge über meinem Tresen, an Gesicht und Handgelen-
ken festgemacht: der mich hier hochgezogen hat, wusste nicht, 
wie er es anstellen sollte, er durchbohrte zuerst mein Kinn wie 
den Schnabel einer Ente, dann besann er sich und zog meine 
Arme höher, bis zum Dachbalken

	— schön schön …
auf  der anderen Seite der Glasscheibe presst ein Mann seinen 
Hut gegen den Bauch, er knetet ihn mit beiden Händen: abge-
sehen von seinen Fingern, die den Filz wringen, steht er drau-
ßen im Winter wie erstarrt, hohe Stirn, der Mund halboffen; 
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daneben vergräbt ein anderer seine Fäuste in den Taschen 
des Wollstoffs, er presst sie gegen seine Schenkel oder er kneift 
sich, die Finsternis verbirgt seine Bewegungen

	— aber du weißt, wie sein Geschlecht aussieht
natürlich

	— und seine Schwellung
	— da ist so viel Blut im Laden
	— trotzdem lässt die Erektion nicht nach, da, am Becken des 

Mannes
ein Dritter kommt näher, knöpft seinen Kragen auf, der Wind 
bläst ihm unter den Rock, sein Mantel hebt und senkt sich, 
die Kälte beißt seinen Hals; gedankenverloren rollt ein Vierter 
seinen Schal um die Handgelenke auf  und wieder ab

	— es ist Pierre, Klein-Pierre
	— Seiden-Pierre
	— unglücklicher Pierre

er spreizt die Arme und die verschlissene Seide spannt sich, 
das Schnalzen der Fasern lässt ihn aufschrecken; er runzelt 
die Brauen, blinzelt, als erwachte er aus einem Traum, hin-
ter sich spürt er die Meute anwachsen: von der Arbeit frei-
gestellte Männer, die sich vor dem Lädchen ansammeln; 
gefangen zwischen der schlaflosen Nacht der Straße und dem 
warmen Licht der Glasscheiben, der Laden ist wie eine große 
Laterne inmitten der Dunkelheit der Geschäfte; manchmal 
dringt ein Windstoß durch eine gesprungene Fensterkachel: 
er weht über den Boden und wirbelt die Federn hinter der 
Scheibe auf, sie erheben sich zwischen den Gänsekadavern

	— meinen Schwestern
	— unseren Schwestern

am Schnabel aufgehängt wiegen sie sich an ihren Haken, 
ihr Schatten an den Wänden wächst und schrumpft; zu bei-
den Seiten ihrer Flanken fallen die Flügel schwer hinab, das 
Gewicht ihres Leibs streckt den Hals, entblößt den versteckten 
Flaum an den Kehlen

als er nach meinen Augen sucht,
	— offen
	— geschlossen

die andere Seite der Glasscheibe absucht, findet Pierre sein 
Gesicht auf  den Fensterkacheln, seine schüttere Stirn, die Trä
nensäcke, die an seinen Wangen nagen, den blauen Bart, der 
an seinem üblicherweise glatten Kinn schimmert; er erblickt 
sich, stoppelig und grün; bald erkennt er im Fenster nur noch 
das Spiegelbild der Straße: er sieht sich selbst, wie er mich 
anschaut, und dahinter all die anderen, die sich im Dunkeln 
versammeln; eine dichte Schneeschicht fällt auf  sie nieder

	— die Schuldigen
	— die Geliebten

sie legt ihnen ihre großen blassen Hände um die Schultern
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ein Jahr zuvor
	— spul den Faden wieder auf
	— ein Jahr
	— auf  einmal läuft die Zeitspindel ganz rund
	— ein Jahr ist nichts
	— webe Monate und Wochen auseinander
	— förder den Schlussfaden zutage

ein Jahr zuvor bleibt Pierre Arquilyse vor meiner Federei ste-
hen
auf  der anderen Seite des Fensters halte ich ein Messer zwi-
schen den Fingern: ich fördere seine Schneide zutage und 
prüfe ihren Schliff, dann lege ich das Ausbeinmesser unter 
die aufgehängten Tierkörper; ich decke die Blutwanne ab, die 
am Ende des Tages voll aufgefüllt ist, und fege Federnwolken 
zusammen; das Licht flackert auf  dem Reifefleisch; ich lege 
meine Schürzen ab

	— die erste beschützt die zweite
	— die zweite deckt die dritte

die dritte, die vom Kragen bis zu den Knöcheln reicht, birgt 
unter sich das schattige Rostrot meines Rocks
draußen schlafen die Gänse auf  den Brachflächen; die Läden 
im Dorf  sind leergefegt; selbst Groll hat seine Manufaktur vor 
der Zeit geschlossen, so oft haben sich die Näherinnen, die 
Weberinnen, ihre fleißigen Hände bei der Arbeit vertan

	— zu seinem Vorarbeiter hat er gesagt, die Arbeiterinnen 
seien »nervös wie Hündinnen oder Stallstuten, wenn der 
große Mond übers Feld kommt«
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	— anzüglicher Groll
	— Groll, der über die feinen Finger der Kangoqer Frauen 

herrscht
ich löse mein Hemd: Pierre Arquilyse hat sich in der Lichtfalle 
der Federei verfangen; ich nehme das Haar hoch, das um mei-
nen Hals flutet, hebe mein Kinn, streife über meine Lippen, 
meine Schlüsselbeine, dann drehe ich mich zur Feuerstelle 
um und gieße kochendes Wasser in den Trog, der manchmal 
der Pelzzurichtung und manchmal dem Körperbad dient; ich 
trete ans Fenster: auf  der anderen Seite der Scheibe ist der 
Boden noch immer schlammig geblieben, braun und matt wie 
der Himmel: nichts erhellt die Straße außer mir, die ich

	— souverän
	— völlig offen

unter meinem zerknitterten Hemd den hellen Stoff meiner 
Korsage enthülle
draußen ist Pierre Arquilyse von einem Heiligenschein aus 
Licht umgeben

	— schau, er hat die Hand in seiner Kniebundhose
er hat keine Ahnung, wie sie in sein Beinkleid hineingera-
ten ist, hat die Bewegung nicht mitverfolgt und erwischt sie 
nun im feuchten Innenstoff seiner Unterwäsche, fest um sein 
Geschlechtsteil geklammert
er drückt sein Kinn in den Schal, die Seide fusselt noch nicht

	— darauf  gibt er acht wie seine Frau aufs Tafelsilber
die Männer von Kangoq tragen Pelerinen aus Nerz oder 
Fuchspelz, aber keine bestickten Schals, und der Notar 
genießt seine Extravaganz: wenn er bei einem Klienten sei-
nem Spiegelbild begegnet, verzieht er instinktiv das Gesicht, 
doch der Anblick der schönen, um den Hals gerollten Zunge 
erinnert ihn wieder an seine Stellung; er hebt den Kopf  und 
öffnet seine Schultern; wie die Damen aus seiner Kindheit 
hält er sich, die ihre Gewänder zum Ausbessern zu seiner 
Mutter brachten

	— zu Adèle, der Gekrümmten, der völlig Schlaffen
	— »Kinn hoch, böser Junge«
	— Adèle, die das stattliche Auftreten müßiger Frauen 

bewunderte
	— »halt deinen Kopf, als hättest du eine schwere Krone dar-

auf«
	— Adèle, die sich keine Nachsicht erlaubte
	— »steh gerade!«
	— wie hätte sie mit ihren drei Wochenpfennigen sich auch 

Einlass in die bessere Gesellschaft verschaffen sollen?
Pierre Arquilyse, der nun Notar mit Seidenschal ist, hat die 
Gewohnheit angenommen, sich selbst zu überwachen, fest 
entschlossen, jeden seiner Fehltritte aufzuspüren; er meidet 
für gewöhnlich die Hintere Straße im Armenviertel, zu viele 
Spuren begegnen ihm dort aus der entbehrungsreichen Zeit 
mit seiner Mutter

	— trotzdem, er ist hier
	— aufrechtstehend
	— wie angewurzelt

er hat seine Augen wieder auf  das Schaufenster der Federei 
gerichtet, um sich selbst zu beobachten, und wäre so fortge-
fahren, hätte nicht das jähe Licht von drinnen sein Spiegelbild 
verschluckt; unversehens stürzt Pierre über mich, und da steht 
er nun, stockend und gefesselt von der roten Zeichnung, die 
mein Mieder ziert, während ich einen nach dem anderen die 
Knöpfe aufmache, die meine Wäsche zusammenhalten

	— sieh mal, wie seine Hand in der Emporkömmlings-Hose 
zappelt

	— er berührt sich reizlos
	— mangelnde Gewohnheit

der Rock fällt, sinkt schwer auf  meine Knöchel nieder, und ich 
steige darüber hinweg
an der Decke tanzen die Gänsekadaver: ihr Federkleid wirkt 
stumpf  neben den makellosen Unterröcken, die ich überall im 
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Laden verteile: jedermann weiß, dass ich unter meinen schmut-
zigen Metzgersachen ein Reich von Stickereien trage, Ton in 
Ton verlaufende Flachreliefs auf  weißem Leinenkanevas

	— jedermann, nein
	— Klein-Pierre, der wusste es nicht

er erkundet den Reichtum meiner Unterröcke und tauft mich 
insgeheim Bluthaut, ein Widerhall dieses Märchens, das er 
seinen drei Töchterchen jeden Abend vorliest, wenn sie ihn 
zuhause am Fenster erwarten: die Kleinen kleben geradezu 
mit ihren Nasen an der Scheibe, ihr Atem verströmt einen 
matten Dunst, der vor ihnen die Allee verschleiert: sie war-
ten auf  ihren Vater, zeichnen Erhängte auf  das Glas, während 
dieser einige Straßen weiter unten, in die Nacht gehüllt, seinen 
Mantel über die Finger zieht und mit der freien Hand das 
Schaufenster poliert
Beschlag umschließt die Federei, alles zergeht hinter einem 
Dampfschleier

	— eine Stimme, nicht seine
	— ruft »Sulfurian!«

und Pierre Arquilyse prallt zurück
die raue Stimme hat das Dunkel zerrissen, der Notar kennt 
den Akzent nicht, der in der Kehle rollt; er runzelt die Stirn 
und kneift die Augen zusammen: ein schwarzer Schatten fla-
ckert in der Ecke des Lädchens

	— er ist zäh, der da gesprochen hat
	— geheimnisvoll
	— mein Ehemann nimmt ihn für die Feldarbeit in Dienst
	— meiner, um beim Vieh zu helfen
	— er kann Leder gerben und Metall biegen
	— ich nenne ihn Sulfurian, weil er selbst das oft so sagt

seine Haltung scheint der des Notars nachempfunden: er steht 
leicht gekrümmt, reckt das Kinn nach vorn, als hoffe er, mit 
gestrecktem Hals an den beschlagenen Scheiben vorbeisehen 
zu können; seine Hose ist gespannt, die Finger unter der rauen 

Wolle berühren seinen Phallus, und Pierre erkennt diesen 
Griff gegenüber seinem eigenen mit Schrecken als diskreter 
und weniger derb
der Notar weicht überstürzt zurück und stolpert in eine üppige 
Menge, an seinem Ohr spürt er das warme Röcheln eines ande-
ren Voyeurs, er dreht sich um und erkennt den Blechschmied

	— sechs Zähne fehlen dem
	— das Loch in seinem Mund, wenn er lächelt, ist angstein-

flößend
für andere vielleicht

	— für Pierre
	— Klein-Pierre
	— bestimmt

»bald sieht man da gar nix mehr, musste wohl selber fertig 
werden, mit dem Bild in deinem Kopf, Kumpel«
Pierre weicht zurück, hinter ihm sind drei Teufel mit sich 
selbst beschäftigt, ohne sich um die anderen zu scheren; der 
Blick des Notars bleibt an jedem hängen: der erste schnauft 
laut, die beiden anderen zu seiner Linken hecheln: alle drei 
scheinen sie befallen von ein und derselben Lüsternheit, die 
von einem Körper zum nächsten reicht
zusammengescharte Männer

	— sieben? acht?
Pierre Arquilyse mit seinem geschwollenen Geschlecht in der 
Hand ist als einziger in Licht getaucht; er müht sich, seine Fin-
ger aus der Unterwäsche zu ziehen, sie sitzen in der Umklam-
merung des Hosenbunds fest; er wird bleich und im Gesicht 
bricht ihm der Schweiß aus; die Kälte beißt in seine feuchten 
Wangen; er möchte sich würdevoll entfernen, stürzt aber in 
großen Schritten davon, die Faust noch immer im Beinkleid 
gefangen, das Herz wütend, der Mund schlaff
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»das ist dem Fraiteau seine Kuh, seine Kuh Matrjoschka, 
seine Kuh, ohne Haut am Körper, seine Kuh, die neue, Matr
joschka, läuft rum nur aus rotem Fleisch, von den Gleisen zum 
Fluss«

	— der Beaupré-Waisenjunge plärrt
	— so laut, als wäre er dem Tod selbst begegnet
	— dem Tod in fleischlichem Gewand
	— Binouche, Binouche, was hat er nur gesehen?
	— eine Kuh, die bis auf  die Knochen abgemagert ist, wie die 

vom bösen Bauern Asling, der sie nicht füttert?
	— nein: er sagt, immer wieder sagt er »eine Kuh ohne 

Haut«, das ist nicht dasselbe
	— »ohne Haut, die Kuh«
	— er schreit

früher an diesem Abend, bevor Pierre Arquilyse die Federei 
entdeckt hatte, deren Türen der Lust offenstehen, brach er von 
seinem Klienten Morelle auf; im Dorf  waren keine der übli-
chen Schatten zu sehen: einzig Binouche Beaupré rannte von 
einer Tür zur nächsten, schlug mit seiner rundlichen Faust auf  
die Fenster ein, die guten Familien auf  der anderen Seite der 
Scheiben setzten sich unterdessen zu Tisch
»Matrjoschka! Matrjoschka ohne Haut!«

	— dieser ganze Krach
	— und dieser Berg von einem Mann mit seinen kindischen 

Tränen
Binouche schrie von Haus zu Haus, und die Eltern forderten 
ihre Kleinen auf, nicht hinzusehen, so zu tun, als wäre der 
Große Tollpatsch gar nicht da

	— sie sagen Dorfdepp
	— sie sagen Idiot
	— sie sagen zu ihm Die Schande mit den dicken Händen

als das Waisenkind im Matsch ausrutschte, dort in sich zusam-
mensank und dabei seine Bundhose zerriss, brach das kleine 
Publikum hinter den Fenstern in Gelächter aus

	— zeigte alle Zähne
	— schöne, gerade Zähne in verhätschelten Kindermündern
	— ihr mit Hachsen, Keulen und Eingemachtem gepäppeltes 

Lachen
der Notar schnitt eine Grimasse

	— Pierre, Klein-Pierre und seine steife Art
	— rümpfte die Nase, als hätte Die Schande einen Geruch

er kniff seine Manschettenknöpfe mit den Fingern, während 
das rotz- und tränenverschmierte Waisenkind sein dickes 
Gesicht zu ihm hochhielt
»ohne Haut, die Kuh«
Pierre schaute auf  die schöne Straße, die überdachte Brü-
cke, die Oberkangoq in zwei Teile trennt, schaute wieder auf  
den ausgetretenen, dreckigen Matsch zwischen sich und der 
Überführung und entschied schließlich, den Umgehungsweg 
zu nehmen, den, der nach Unterkangoq führt, bis hinab zu 
meiner Federei; er drückte sein Kinn in den Schal, die Seide 
streifte seine Wangen: er gab sich der Liebkosung des Stoffs 
hin und beruhigte sich

	— er wusste ja nicht, wohin ihn seine Verachtung führen 
würde

	— seine schon bald gestrafte Überheblichkeit



22 23

M
A

TR
JO

SC
H

K
E

N
-D

Ä
M

M
E

R
U

N
G

M
A

TR
JO

SC
H

K
E

N
-D

Ä
M

M
E

R
U

N
G

in der Federei quillt, je mehr heißes Wasser ich ins Becken 
schütte, der Dampf  auf  und bildet einen matten Schleier an den 
Fensterscheiben; die Männer, die sich auf  der anderen Seite des 
Fensters versammelt haben, stellen sich vor, wie meine letzten 
Kleidungsstücke zu Boden fallen, sie kommen und beschmie-
ren sich ihre Hände; ich bewege mich wie eine Flamme durch 
den Dunst, während der Notar wieder aus der Unterstadt in die 
obere zurückläuft, mit Feuer auf  den Wangen
und

	— mit Feuer im Körper
	— Pierre, Klein-Pierre
	— von seiner Begierde gepackt
	— dreht sich oft um
	— drei, fünf  Mal

er vergewissert sich, ob Mitstreiter seine Flucht verfolgen, aber 
stattdessen erahnt er mich in den rostbraunen Schatten der 
Hütten; die Schmach beugt ihn, die Erregung beugt ihn, er 
geht schnell, täuscht Langsamkeit vor, verheddert sich beim 
Gehen; schließlich bleibt er im runden Licht einer Straßenla-
terne stehen, zurück im ruhigen Land der gepflasterten Stra-
ßen, der Backsteinhäuser und toten Blumenbeete: die Kulisse 
entlang des Wegs

	— wenn er könnte, würde er sich im Schlamm wälzen
	— mit dem Mist auf  dem Weg verschmelzen
	— sein Begehren erscheint ihm plötzlich wie eine unüber-

windbare Verderbtheit
er fühlt seine allererste Scham, die so alt ist, dass er sie wie aus-
geleierte Unterwäsche trägt, solche, die man vergisst, sobald 
man sich nicht mehr die Mühe macht, an sie zu denken, die 
man aber trotzdem jeden Morgen wieder überstreift
er ist fünf  Jahre alt und beobachtet durch die angelehnte Tür 
die Bewegungen in der Küche: seine Mutter ist über den Topf  
gebeugt, sie geht von einer Schublade zur anderen, durchsucht 
die Küchengeräte und probiert das Gekochte, als koste sie von 

einer feinen Soße; nun, da das Kind Pierre in der Schneiderei 
allein ist, berührt es die Spitze, den Taft und die Innenfutter, es 
taucht seine Nase in die Seide der Madame de Sève; gerade ist 
die Kundin gegangen: in ihrer Kleidung liegt die Erinnerung 
an ihren Körper bewahrt, ihre Gerüche nach seltenen Blumen, 
Schweiß, Wein; eine Spur von Lippenrouge hat den weißen 
Halbmond des Kragens gestreift und Pierre stellt sich das 
dicke, farbige Fett auf  seinem Mund vor: der Stoff raschelt in 
seinen Händen; er legt sein Gesicht darauf  und vergräbt sich; 
wann genau er in das grüne Kleid hineinschlüpft, weiß er nicht 
mehr, aber schon schnürt er die Bänder, gerade so fest, dass die 
Korsettstäbe sich wie ein zweiter Körper um ihn legen; da

	— genau da
öffnet seine Mutter die Tür zur Werkstatt; und in das Zimmer, 
das bis dahin im Halbdunkel lag, sticht plötzlich das Licht aus 
der Küche
jedes Mal, wenn Pierre Arquilyse sich durch irgendeine Bewe-
gung verrät, hört er wieder das Gebrüll seiner Mutter

	— oh, der Zorn der Adèle
	— kleine, krumme Frau
	— Adèle, die gern ohrfeigte und ausspuckte

aus dieser Schande – das Kleid festungsgleich um seinen Kör-
per, Adèles maßlose Raserei – befreit er sich nie wieder richtig; 
er hat sich auf  diesen Widerspruch aufgebaut: wenn er an den 
mütterlichen Wutausbruch denkt, fühlt er sich von der Seide 
der Madame de Sève bedeckt, der Wonne, zur Gänze von den 
duftigen Gewändern einer Riesin verschlungen zu sein

	— eine Mischung aus Scham und Wollust, von der er nicht 
loskommt

er fröstelt: die Seide des Schals genügt für einen Moment nicht 
mehr; die Nacht ist schlammig, seit mehreren Tagen regnet es, 
obwohl längst der erste Schnee hätte fallen sollen; Feuchtig-
keit dringt in seine Wäsche; die Schritte des Notars sind lang 
und jeder bringt ihn aus seinen Gedanken in die Gegenwart 


