Marco Hone

Geboren als Arbeiterkind im Jahre 1984.
Durch ein Taxifahrerstudium (Sozialwis-
senschaften) in die hohere Mittelschicht
gestolpert — inklusive neuer Vorliebe fur
trockenen Rotwein und gutes Essen.
Dazu Hobby-Artikelschreiber, Teilzeit-
Politiker und jetzt Mochtegern-Bestseller-
autor. Zum Gliick schon verheiratet und
kinderlos.

»lch war auf der Suche
nach etwas Uberwahrheit und fand Trost,

indem ich auf die Wahrheit pfiff.«
Mr Happy

Der junge Mr Happy ist enttauscht vom Leben. Anders
als die Zeichentrickserien aus seiner Kindheit thm sugge-
riert haben, sieht er sich im beginnenden Erwachsenen-
leben blof3 mit Banalitaten und Langeweile konfrontiert.
Dazu kommt eine verklemmte Sexualitat.

In exotischen Reisen und hedonistischen Ausschwei-
fungen sucht er, wie viele Reisende vor ihm, Erlosung zu
finden. Die Gliicksuche hinter dem Horizont. Aber sein
Streifzug um die Welt wirft Zweifel auf. Was taugen die
Kalenderspriiche der Backpacker? In seinen Berichten
erzahlt er niichtern-zynisch von seinen Abenteuern im
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»Nun will ich es nicht zu lang machen
mit den einleitenden Worten. Ich denke,
ithr habt es verstanden: Das Leben war mir
bereits im ersten Viertel meines Daseins
6de. Die Existenz nur in ihrer Verdran-
gung amisant. Was konnte mir helfen,
dem Leben Interesse entgegenzubringen?
Was fithrte dazu, dass man sich freute,
morgens aufzuwachen? Antwortversuche
filllen Kilometer von Biicherregalen.

Wann immer ich meine Mutter besuchte,
hielt sie mir, wohl dhnlich vom Dasein ver-
wirrt, einen neuen Lebensratgeber unter
die Nase. Absolut deprimierende Mach-
werke, die die Kindheitsenttauschung fiir
Erwachsene reproduzierten.

Aber etwas verfing bei mir: Die Annah-
me, man konnte mehr iiber die Freude
am Leben lernen, indem man auf Reisen

ging.

Ich beschloss, mein unerhortes Privileg
(Deutscher Pass, dickes Bankkonto) wahr-
zunehmen und ein Reisender zu werden.
Ich musste mal aus meiner Box springen.
Farin Urlaub wirkte immer sehr gliicklich.
Vielleicht weil er sehr viele Zihne hatte,
aber vielleicht auch wegen der vielen
Stempel in seinem Pass. Es konnte doch
sein, dass mir der Horizont fehlte, um die
Ordnung zu begreifen, in die ich mich
nicht fiigen konnte?«

thailandischen Rotlichtmilieu und dem Propaganda-
wahnsinn in Nordkorea; aber auch von der Einsamkeit
in der Sahara oder Geheimdienstverhoren in Israel. Da-
bei entwickelt er eine ganz eigene Sicht auf eine Welt, in
der Wahrheit nur Wahrnehmung, echte Liebe kauflich
und Langeweile eine Tugend ist.
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EINLEITUNG:
DIE LANGEWEILE

Das Leben hatte mich immer enttduscht. Meine liebsten
Kinderserien waren Biene Maja und Heidi. Ich wuchs auf
in der Erwartung einer Welt voller Freiheit, Liebe und
Abenteuer. Sicher gab es darin Herausforderungen — aber
spatestens nach einem harten Kampf, bei dem das Gute
obsiegte, wirden Freunde auf einen warten, um eine Pizza
zu teilen. Die Bosewichte wiirden in ihre Schranken ge-
wiesen, so wie Gargamel am Ende jeder Schlimpfe-Folge.

So wiirde man Tag fur Tag die Fensterladen aufreif3en,
die Sonne und die Waldtiere begriiRen, seine Herausfor-
derungen meistern und immer ein warmes Platzchen ha-
ben, an das man gehdrte. Meine Mutter erzahlte, dass ich
strohblond und tanzend durch die StralRen lief und sang:
»Das Leben ist schon, das Leben ist so schon.«

Das war meine behitete Kinderwelt. Meine Existenz
ein frohliches Wunder. Als ich zehn Jahre alt war, begriff
ich, dass ich betrogen worden war. Mein Vater, mit dem
ich im Campingurlaub beim Bauern auf dem Feld Kar-
toffeln geklaut hatte, war ein Alkoholiker. Er soff sich mit
aller Konsequenz ins Grab. Nicht jedes Kind ist an den
Anblick eines Vaters gewohnt, der morgens die Matratze



fohnte, weil er sich wieder eingepisst hatte. Meine Mut-
ter schien mir bis ins spate Alter verniinftig. Magersucht,
Missbrauchserfahrungen und Selbstmordfantasien
wusste sie gut zu verbergen.

Zu allem Uberfluss wurde mir langsam bewusst, dass
ich Jungs lieber als Madchen mochte. Ich liebte die Tro-
ckenfickspielchen mit meinen hiibschen Kumpels. Aber
auch wenn ich beim Wichsen ehrlich zu mir war: Diesen
Teil meiner Personlichkeit konnte ich im Alltag nicht ak-
zeptieren. Die schwulen Role-Models, die ich kannte,
waren feminin und das gefiel mir nicht. So wollte ich
nicht sein. Deswegen konnte ich mir — aber auch ande-
ren — gegenlber nicht dazu stehen und belieR es bei
Wichsfantasien. Alles wurde kompliziert.

Um mich in der Schulzeit zwischen Mobbing, eigener
sexueller Unsicherheit und Leistungsdruck zu behaup-
ten, kronte ich mich zum Schulhof-Satanisten. Damit
hob ich einen tiefen Graben zwischen mir und meinen
Mitschilern aus. Ich wurde weitestgehend von den Macht-
k&mpfen und Testosteronschuben anderer verschont.
Viele fanden mich unheimlich und mieden mich. Mal
stellte ich mich auf die Seite der Mobber, mal gab ich den
Einzelgénger. Mir stand es frei. Die Traumata wurden an-
deren beschert. Ich bekam sogar einen freundlichen
Spitznamen. Da ich immer schwarz trug, die Welt ver-
fluchte und mit diisteren Kommentaren im Unterricht
glanzte, tauften mich meine Mitschiler: Mr Happy. Der
Sarkasmus gefiel mir. Ich behielt den Namen.

Die Taufe dazu fand auf einer Klassenfahrt in Italien
statt. Wir waren gruppenweise und abseits der Lehrer auf
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einem Ferienkomplex in kleinen Hausern untergebracht.
Binnen Stunden hatte es sich in eine heruntergekommene
Trinkerhohle verwandelt. Pornografische Bilder an den
Wainden, tberall leere Alkoholflaschen und im Garten
rauchten die Reste einer verbrannten Deutschlandfahne.
Wir tranken die Néchte einfach durch. Wie so oft, hielt
ich mich stumm im Hintergrund, aus Angst jemand
kénnte meine Homosexualitat entdecken, weil ich mich
verplapperte oder jemandem zu lange in die Augen sah.
Einige Jungs im Haus waren extrem hot, die Gefahr also
hoch. Eines nachts, jenseits von zwei Promille, stand ei-
ner von den Sportlertypen auf und meinte: »Du machst
mir keine Angst mit deinem Satanskreuz und deinen
schwarzen Pullovern, du nicht. Ich sehe ganz genau, was
hier abgeht.«

Er griff sich ein Bier, das jemand anders zuvor als
Aschenbecher benutzt hatte. Ich war besorgt.

»Du willst dich nur interessant machen. Du willst nur,
dass die Ladys dich fiir mysterids halten. Du bist kein Sa-
tanist, du bist Mister Happy!«

Alle feierten diesen Ausbruch. Damit bekam ich mei-
nen Namen und lie} ihn an mir haften, sodass mein wirk-
licher Name nur noch eine Notwendigkeit auf dem Ein-
wohnermeldeamt wurde.

Die Satanisten-Szene war als Fluchtpunkt vor dem Main-
stream eine Enttduschung. Ich suchte nach Leuten, die
pessimistische und misanthropische Weltanschauungen
mit Glaubhaftigkeit vertraten. Ich wollte Missmut at-
men. Gefunden hatte ich einen 6den Haufen Poser — viele
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aus sozialen Berufen wie Behinderten- oder Kranken-
pflege —, die einfach nur mal Dampf ablieBen. Menschen-
hass war ein Ventil, um am Tag wieder fursorglich sein
zu konnen.

Anféangliche Experimente mit Okkultismus bestétig-
ten die Lachhaftigkeit von Esoterik und Glauben. Sex-
orgien und Menschenopfer fanden nur in den Medien
statt und nicht in den Libecker Wohnzimmern, in denen
wir Apfelkorn tranken, »Heil Satan« brillten und Black
Metal horten.

Eine Zeit lang schnitt ich mir in den Arm. Das hatte
etwas Rituelles und verschaffte mir Befriedigung. Ich
will es aber nicht Uberhéhen: Es blieb ein Partygag der
derben Sorte, der sich schnell abgenutzt hatte. Beim letz-
ten Mal schnitt ich mir mit einem Jagdmesser eine groRRe
Fleischwunde in den Arm. Das Blut bildete zwischen
meinen FlRen sofort eine Pflitze und niemand auBBer mir
nahm Notiz davon. Die Bong war interessanter. Schnell
wickelte ich Klopapier um die Wunde und schnitt mich
nie wieder.

Dr. Sommer hatte mir in der Bravo versprochen, ich
wirde spatestens mit 16 Sex haben, vermutlich sogar fri-
her. Als ich mit 21 endlich mit einer Frau schlief, war ich
wieder enttauscht. Statt einer Lustorgie ein bemuhtes Rei-
ben. Kein Wunder: Briste und Vaginas standen bei mir
nicht hoch im Kurs (siehe oben). Es war anstrengend und
beschdmend. Nur den Orgasmus fand ich gut. Klar, dass
man dieses Gefuhl nur ein paar Sekunden genielRen darf
und dafur schuften muss wie ein angeschossener Eber.
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Alkohol und Drogen waren dagegen viel besser, als
das bisweilen vermittelt wird. Aber auch diese Kicks, die
ich mir in frihester Jugend auch mal durch Ladendieb-
stahl verschafft hatte, waren nur ein kurzes Glimmen in
der Asche, die ich verzweifelt durchwiihlte. Man setzte
sich zusammen, soff, rauchte, schniefte und dann gab es
irgendwann einen kurzen Moment der Gluckseligkeit,
bevor der Rausch wieder alles zum Einsturz brachte. Und
zwar dann, wenn man so taub wurde, dass man nur noch
ein Promillezombie war. Die Existenz, insbesondere die
pure, blieb geschmacklos.

Auch mein Studium wurde keine Dauer-Party. Ich glitt
in Sinnkrisen. War einem in der Schule noch in Aussicht
gestellt worden, einmal etwas zu werden, begriff man
wéhrend des Studiums, dass man nichts wird. Ich machte
keine Auslandssemester oder Praktika, sondern Nacht-
schichten an der Tanke und begrifite dort immer gegen
etwa drei Uhr morgens den ganzen Abschaum der Ge-
sellschaft. Immer dieselben Gesichter aus der GroRraum-
disco auf der Suche nach Zigarettenblattchen und Bier.

Ein- bis zweimal die Woche schliirfte ich alleine in
meiner Wohnung Tetrapack-Wein, bis ich volltrunken
war. Nach Mitternacht wankte ich dann in eine Schwu-
lenbar. Bevor ich eintrat, vergewisserte ich mich, dass
mich niemand sah. Innen traf ich nur alte und kaputte
Menschen. Die jungen und hibschen waren langst am
Bumsen.

Meinen ersten richtigen Job hatte ich im Bereich Public
Relations. Weil da jeder Affe mit ein paar kreativen Ideen
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und Durchsetzungswillen akzeptiert wird, wurde mir
auch das bald langweilig. Standig dieselben Journalisten.
Geschichten immer nur nach Schema F. Nach Events
versackten alle an der Bar und schrien auf der Straf3e ih-
ren GroRenwahnsinn in den Sonnenaufgang. Das war
kurz lustig, aber ich machte eine Fortbildung zum Pro-
jektmanager. Meine Hoffnung war, dass ich stédndig neuen
Herausforderungen begegnen wirde. Keine Chance fir
die Langeweile.

Doch ihr ahnt es: Enttduschung. Letztlich ist es egal,
ob du in Saudi-Arabien einen Brunnen bohrst oder fur ei-
nen Blrgermeister eine Social-Media-Présenz aufbaust.
Als Projektmanager kannst du alles und nichts. Es geht
immer nur um eins: Das sofort Wichtige vor dem dem-
néchst Wichtigen zu tun. Unwichtiges gleich sein lassen.
Am Ende erklart man einen Haufen Reaktionen zu einem
Masterplan. Wenn man von etwas keine Ahnung hat,
schreibt man in den Projektplan entsprechenden Projekt-
schritt und kauft jemanden mit Fachwissen ein. Ich war
unniitz und Uberbezahlt zugleich. Merkte aber keiner,
weil sich die Menschen nach Fihrung sehnten.

Routinen hauften sich an, wie alte Zeitungen. Ich
konnte nie ruhig sitzen. Alles war langweilig. Wenn ich
einen Film sah, machte ich nebenher Sit-ups und las auf
dem Handy Nachrichten. Dann war ich kurz davon ab-
gelenkt, dass ich in meiner kleinen Box einen unniitzen
Tag gealtert war.

Nun will ich es nicht zu lang halten mit den einleiten-
den Worten. Ich denke, ihr habt es verstanden: Das Le-
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ben war mir bereits im ersten Viertel meines Daseins 6de.
Die Existenz nur in ihrer Verdrangung amisant. Was
konnte mir helfen, dem Leben Interesse entgegenzubrin-
gen? Was flihrte dazu, dass man sich freute, morgens auf-
zuwachen? Antwortversuche fiullen Kilometer von Bu-
cherregalen.

Religiose fand ich pfiffig, weil sie den Sinn in diesem
Unsinn im Jenseits verorteten. Damit nahmen sie sich
den Druck, im grauen Alltag Farbe finden zu miissen.
Leiden war ok, damit konnte man Credits fur die Chill-
Out-Lounge im Himmel sammeln. Es gelang mir trotz-
dem nicht, davon etwas anzunehmen. Christus, Moham-
med, Buddha oder auch der Beelzebub — keiner davon
fand Einlass in mein Herz.

Viele Freunde suchten ihr Heil in Kindern oder Kat-
zen. Kinder waren fiir mich aufgrund meiner (auch noch
ungeouteten!) Homosexualitdt nicht so einfach. Haus-
tiere hatte ich schon genligend beerdigt (drei Meer-
schweine und einen Hund).

Begabte Menschen widmeten ihr Leben einem Talent.
Sie rannten, sie malten, sie sangen oder traten gegen ei-
nen Ball und lebten vom Applaus. Taten standig nur die
eine Sache, auf der Jagd nach Perfektion. Das schien mir
attraktiv. Meine Marktanalyse ergab leider, dass ich
selbst beim Saufen noch MittelmaR war.

Was also sollte ich in dieser Welt mit mir anfangen?
Selbstmord war mir vollig fremd. Es war ja nicht so, als
hétte ich nicht noch eine Erwartung. Der Tod ist schon
gewiss. Um seinen Abgang muss sich keiner Sorgen ma-
chen. Warum vorausgreifen?
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Wann immer ich meine Mutter besuchte, hielt sie mir,
wohl &hnlich vom Dasein verwirrt, einen neuen Lebens-
ratgeber unter die Nase. Absolut deprimierende Mach-
werke, die die Kindheitsenttauschung flir Erwachsene re-
produzierten.

Alle Bicher verklndeten, dass man alles tun und
schaffen konnte, was immer man wollte: Im niedrig-
schwelligen Bereich mit guter Erndhrung und Darm-
spllung; im ambitionierten Bereich mit jahrelanger,
stummer Meditation im Kloster. Das Amusante ist, dass
Millionen diese Blicher lesen und davon tréumen ihren
Job hinzuschmeilRen, wéhrend sie ins Biiro fahren.

Aber etwas verfing bei mir: Die Annahme, man kdnnte
mehr Uber die Freude am Leben lernen, indem man auf
Reisen ging. Reisebicher werden von Leuten auf dem
Balkon mindestens so gerne gelesen wie Lebensratgeber
auf dem Weg ins Buro. Viele sind auch eine Mischung.
Weil man im Amazonasdschungel Schlangen gegessen
hat, wisse man nun den B&cker um die Ecke richtig zu
schatzen. Als man in Afrika mit den Einheimischen ge-
tanzt habe, habe man deren Lebensmut aufgesogen (»Die
sind zwar arm, aber sooo freundlich!«).

Der deutsche Punkrocksanger Farin Urlaub beschreibt
in einem Interview, wie er mittlerweile ganz entspannt
bleibe, wenn er mit einer Pistole bedroht wird. Das sei
schon sehr oft (»sehr sehr oft«) passiert und gehore in
Afrika zum guten Ton. Hatte er die Verunsicherung, die
der unausweichliche Tod verbreitet, durch seine Aben-
teuer Uberwunden?
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Mir selbst war Urlaub bis dahin an der Nordseekuste
vergénnt gewesen. Leider kann ich nicht behaupten, dass
Pellworm meine Ansichten zum Leben gedndert hatte.
Im Gegenteil: Der ortliche Tierarzt, der im Nebenerwerb
Ferienwohnungen vermietete, war nach der Besamung
von Dutzenden Kiihen erst (und nur kurz) gliicklich,
wenn er abends den Ouzo auf den Tisch stellte.

Aber es ging bei der Idee mit dem Reisen auch nicht
um eine Radtour durch die Uckermark, sondern darum,
seinen Kontext radikal auf den Kopf zu stellen. Es ging
um einen Kulturschock, darum, sich neu zurechtfinden
zu mussen und um fehlende Frames. Es ging um die
Hoffnung: Freiheit, Liebe, Abenteuer am Ende des Re-
genbogens!

Ich beschloss, mein unerhortes Privileg (Deutscher
Pass, dickes Bankkonto) wahrzunehmen und ein Reisen-
der zu werden. Ich musste mal aus meiner Box springen.
Farin Urlaub wirkte immer sehr gliicklich. Vielleicht
weil er sehr viele Zahne hatte, aber vielleicht auch we-
gen der vielen Stempel in seinem Pass. Es konnte doch
sein, dass mir der Horizont fehlte, um die Ordnung zu
begreifen, in die ich mich nicht fugen konnte? Dann wur-
de ich entspannt auf den Tod warten kénnen, ohne diese
Unruhe, betrogen worden zu sein.

Ich will es vorwegnehmen. Es hat funktioniert. Ich bin
jetzt wirklich Mr Happy. Gerne will ich mein Geheimnis
teilen, euch mitnehmen auf die Reisen des jungen Mr

Happy.

Ihy, die ihr hier eintretet, lasset alle Hoffnung fahren.
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REISE:
GUNS AND MOSES IN ISRAEL

Idealistische Menschen wirken unangreifbar, als triigen
sie eine Wahrheit in sich, die nichts erschdittern kann.
Meine erste Station sollte daher eine politische sein. Ich
wollte etwas haben, das meine innere Kompassnadel
streng ausrichtete, und von Ideen beseelt werden, die
tiber mein Leben hinausweisen konnten. Es musste um
Fragen von Krieg und Frieden, Menschenrechten und
Gerechtigkeit gehen.

Nur wenige Flugstunden von Deutschland entfernt, im
Einzugsbereich des Eurovision Songcontest, liegt Israel.
Jenes Gebilde, das unter dem Eindruck des Holocaust den
Juden als Heimstétte (wieder-)gegeben wurde. Im idea-
listischen Raum scheinen zwei Sichtweisen auf Israel
vorzuherrschen: Die einen sehen dieses kleine Fleckchen
Land als wichtige Schutzstatte der Juden. Ein Ort, an dem
sie nicht Gefahr laufen, erneut Opfer eines Volkermordes
zu werden. An dem sie sich selbst verteidigen kénnen.

Die andere Sichtweise versteht Israel als ein imperia-
les Projekt. Im Westen am griinen Tisch ersonnen, den
arabischen Voélkern aufgezwungen und durch Vertrei-
bung der Paléstinenser errichtet.
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Ein Reisetrend ist es, seinen Aufenthalt mit einem Ehren-
amt zu verbinden. Ich nahm Kontakt zum Israel Comitee
against House Demolitions (ICAHD) auf. Eine israelische
Organisation, die sich fur die Rechte der Paldstinenser ein-
setzt. Die perfekte Dialektik. Sie fordern eine Zweistaa-
tenldsung und bieten Widerstand gegen die israelische
Praxis, palastinensische Hauser in den besetzten Gebieten
abzureilen. Angeflhrt wird diese Nicht-Regierungs-Or-
ganisation von einem kleinen Weihnachtsmann namens
Jeff Halper. Er wurde mehrfach fiir den Friedensnobelpreis
nominiert. Angespuckt wurde er vermutlich noch hiufiger.

Nach einem kurzen Skype-Interview war die Sache
geritzt. Zwei Monate wirde ich ohne Gegenleistung
meine Arbeitskraft als Projektkoordinierer zur Verfigung
stellen und erhoffte mir dafiir einen Mindchanger.

Der Taxifahrer am Flughafen empfahl mir, meine
Reise nicht in Tel Aviv zu beginnen, aber ich horte nicht
auf ihn. Ich begriff erst Wochen spéter, warum dieser
Tipp richtig gewesen war.

Am Morgen nach meiner Anreise stand ich rauchend am
Fenster meines Hotelzimmers und blickte auf die Israel-
fahnen, die lberall am Strand wehten. Ein von vielen
verteufeltes Land, stolz im Wind. Die Fahnen vermittel-
ten mir ein Gefiihl der Entschlossenheit eines Volkes, das
am Abgrund der Vernichtung stand und es tiberlebt hatte.
Im Fernsehen sangen U2 It’s a beautiful day. In der Ta-
sche hatte ich die Nummer einer fetten Prostituierten, die
ich aus Dankbarkeit in der Nacht zuvor fast aufs Zimmer
mitgenommen hdtte. Da ich keine Unterkunft reserviert
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hatte und Ferienzeit war, war ich die halbe Nacht umher-
geirrt, um ein Zimmer zu finden. Ihre profunden Hotel-
kenntnisse hatten mich gerettet. Sie hatte gewusst, wo
noch ein paar Betten frei waren. Im Nachbarzimmer stritt
ein franzosisches Parchen Uber einen Bordellbesuch.

Ich flanierte am Strand und war iiberwéltigt von Lebens-
freude und Toleranz. UbergroRe Wandmalereien feierten
die schwule Liebe. Die Menschen trugen trendige Kla-
motten. Es gab moderne Clubs. Die Leute schienen nicht
nur zu leben. Sie feierten jeden Augenblick. Das sah
nicht nach imperialer Unterdriickung aus, sondern nach
Befreiung. Ein Ort, an dem Liebe und Trdume bliihen
konnten. Die Steinzeit-Feinde ringsum versuchten es zu
zertreten. Nur die Israel Defense Forces (IDF) hielten die
diinne Front zwischen Freiheit und Zerstérung. Das Land
ist nur wenige Kilometer breit. Hinter Tel Aviv war das
Meer. Israel steht im Grunde immer mit dem Ricken zur
Wand. Eine Drehtir der Gefuihle geriet in Bewegung.
Was mich erschreckte, war, dass jeder kleine Laden
eine eigene Security hatte. Das Sicherheitsbedtrfnis war
durch Jahrzehnte voller blutiger Anschldge maximal. Ich
versuchte, mich nicht stressen zu lassen. Die Paranoia
war mir fremd. Nach zwei Tagen ging ich zu Full mit
meinem Rollkoffer zum Bahnhof von Tel Aviv. Bahnho6fe
sind in diesem Land immer am Stadtrand zu finden.

Weil ich beflirchtete, ich kénnte nicht genug Facebook-

Erinnerungen haben, fotografierte ich ein bisschen die
Gegend. Ich dachte noch, dass die Hauser auf der ande-
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ren StraBenseite merkwirdig unecht aussahen, als seien
sie nur aufgemalt. Dann schrie jemand hinter mir in
kehligem Englisch, ich solle stehen bleiben. Verwundert
drehte ich mich um und sah einen kleinen Mann, der aus-
sah wie jemand, der Ladendiebe jagte, auf mich zusprin-
ten. Beim Rennen sprach er in sein Funkgerét.

»Gibt es ein Problem?«, versuchte ich mich zu erkun-
digen. Barsch wurden mein Koffer und ich getrennt.
Noch mehr Security erschien, wie Fliegen, die einen
ScheiRhaufen gefunden hatten. Einer schnappte sich mei-
nen Koffer und legte ihn in eine Héiuserecke. Zwei an-
dere hielten mich an den Armen fest.

»Entschuldigung, ich will nur zum Bahnhof?«

Bis hierhin war ich begeisterter Zuschauer. Vor mir
entrollte sich eine groRartige Anekdote.

»Geben Sie uns den Schliissel fiir Thren Koffer.«

Ich holte den Schlissel bemuht langsam aus meiner
Tasche. Alle waren sehr nervds. Die Sonne brannte ihr
Autogramm tiefrot in meine Stirn.

Mit dem Schlissel in der Hand néherte sich die arme
Sau vorsichtig meinem Koffer. Ich malte mir aus, was
passieren wirde, wenn ich wirklich ein Terrorist wére.
Dann wdirde er sich gleich zusammen mit meinen Unter-
hosen in der ndheren Umgebung verteilen.

Nach einer ersten Prifung meiner Unterwésche wurde
ich in ein naheliegendes Gebaude gebracht und auf einen
Stuhl gesetzt. Am Eingangstor sah ich zum Hohn das
grof3e Schild »Fotografieren verboten«.

Es gab eine Theke, auf die mein Koffer gelegt und aus-
geweidet wurde. Zwei schwarze Soldaten mit schlecht-
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sitzenden Uniformen und Maschinengewehren standen
missmutig herum. Ein dicker Polizeibeamter kam herein,
lieR sich instruieren und begann mir immer dieselben
Fragen zu stellen:

»Warum fotografierst du hier?«

»Wo willst du hin?«

»Wo hast du letzte Nacht geschlafen?«

Ich antwortete auf alles: »Keine Ahnung, ich bin nur
Tourist.«

Eine Ahnung lie mich mein Praktikum verheimli-
chen. Ich flihlte mich respektlos behandelt. Spétestens
seit sie in meinen Koffer gesehen hatten, hitte das Gan-
ze eine Wendung nehmen missen. Aber sie hatten eine
Llge gerochen.

Der Polizist nahm meine Digitalkamera und sah sich
ohne mein Einverstandnis die Fotos an. Schnell war er
bei Fotos aus Deutschland angelangt. Darauf zu sehen
waren ich und Jannes. Er trug ein Metal-Shirt von mir.

»Wer ist das?«

»Das ist mein Boyfriend.«

Kurz vor meiner Abreise hatte ich Jannes kennenge-
lernt. Einen jungen Té&nzer, der aussah wie die polnische
Version von Justin Bieber. Vollig betrunken war ich tiber
mich hinausgewachsen und hatte ihn am Pissoir einer
Kneipe, in der ich meine baldige Reise feierte, angespro-
chen. Er kam mit mir nach Hause, Neugierde trieb ihn.
Meine betrunkene Selbstsicherheit hielt kaum finf Mi-
nuten, nachdem wir die Bar verlassen hatten. Ich war
vollig verschichtert und unbeholfen. Wir verbrachten
dann die Nacht zusammen. Es war eine Nacht, in der das
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Schicksal nach Sex verlangt hatte, aber ich war dazu
nicht in der Lage gewesen, hatte mich nur weiter an mei-
ner Hausbar betrunken, konnte keine N&he zulassen. Im-
mer wenn er an mich herangertickt war, war ich aufge-
sprungen. Trotzdem schlief er bei mir. Dafir hatte ich
ihm das Metal-Shirt gegeben. Erst als er schlief, hatte ich
mich langsam annahern kénnen und ihn umarmt. Da war
so viel Angst im Weg gewesen, soviel Unféhigkeit, meine
Geflihle auszudrticken. Nun nannte ich ihn »Boyfriend«.
Ich sprach es aus, ohne nachzudenken. Ich wollte keinen
Millimeter in die Defensive geraten. Der Polizist war der
erste Mensch, vor dem ich mich geoutet hatte.

»Dein Boyfriend? Du bist schwul?«

»Ja, bin ich.«

Auch im liberalen Israel schien er iberrascht dariiber
zu sein, mit welcher Klarheit ich seine Fragen beantwor-
tete. Das gab mir kurz Oberhand. Dann fanden sie mein
Notizbuch.

Es entstand wilder Gesprachsbedarf. Der Polizist
nahm das Notizbuch und schlug die Seite auf, auf der ich
mir die Adresse von verschiedenen Hostels in Jerusalem
notiert hatte.

»Warum ist hier eine Adresse in Ostjerusalem? Was
willst du da?«, sein Ton wurde nun ernster.

»Das ist ein Hostel, wo ich vielleicht Gbernachten
will.«

»Wen triffst du da?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich meine, ich treffe da nie-
manden. Ich will nur gucken, ob es da ein freies Zimmer
gibt.«
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Er sah mir tief in die Augen.

»FUr wen ist das Geld?«

Aus den letzten Seiten des Notizbuches rutschten drei-
hundert Euro in seine Hand.

»Das ist mein Geld.«

Ich bekam ein warnendes Gefiihl. Die Indizien ver-
wandelten sich in dieser Unterhaltung Stick fiir Stiick in
eine Realitét, die nichts mit der Wirklichkeit zu tun hatte.

»Warum ist hier die Adresse von ICHAD aufgeschrie-
ben? Kennst du diese Organisation?«

»Ja, ich kenne die.«

»Woher kennst du sie?«, er kam naher an mein Ge-
sicht.

»Aus dem Internet. Ich habe Politik studiert. Ich inte-
ressiere mich fir solche Sachen.«

Ich begab mich vollends auf das Glatteis einer Lige.
Ob das Eis trug, war ungewiss. In meinem Kopf tauchte
die Frage auf, ob mein Touristenvisum rechtlich ausrei-
chend war, um ein Praktikum zu machen?

Auf diese Weise vergingen zwei Stunden. Immer wie-
der dieselben Fragen, immer wieder dieselben Antwor-
ten. Sogar nach Jannes fragte er erneut. Es ging sicher-
lich darum, einen Widerspruch zu finden.

Nach vier Stunden betrat ein neuer Mann das Spiel-
feld. Trotz des Hemdes war erkennbar, dass er (berall
stark behaart war. Die Haare krduselten aus jeder Ritze,
guckten ihm hinten aus dem Kragen. Er nahm meinen
Pass und auch meine Bankkarte und kopierte sie. Dann
flhrte er mich nach drauBen auf die StralRe. Den Pass
nahm er dabei mit, alles andere blieb im Raum. Er ge-
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stattete mir, eine Zigarette zu rauchen. Die perfekte Ge-
legenheit, um wegzurennen. Ob sie das wollten? Es wére
ein starkes Indiz fur meine ansonsten noch nebuldse
Schuld.

»Du hast gesagt, du kennst ICHAD. Dann sagst du, du
triffst niemanden. Das ist Bullshit!«

Ein paar Tranen meldeten sich in meinen Augen. Es
war so absurd.

»Nicht >kennen¢, kennen. Nicht persdnlich kennen.
Ich habe im Internet darliber gelesen und fand es inter-
essant.«

»Du hast dir ihre Adresse notiert. Willst du ihnen Geld
bringen?«

»Nein, ich bin nur Tourist.«

»Bullshit!«, sagte er langsam.

Dadurch wirkten seine Worte umso grausamer. Sie
hatten mich bei den Eiern. Es war nur noch eine Frage
der Zeit, bis sie mir daraus einen Strick drehen wirden.

Ich wurde wieder zuriickgebracht. Man gab mir ein
Glas Wasser, das komisch schmeckte. Drogen?, war ein
spontaner Gedanke.

Dann betrat ein Mann den Raum, der aussah wie eine
Mischung aus Mensch und Stier. Jemand, der mit einem
Messer zwischen den Z&hnen und einer Kalaschnikow
dreiflig Terroristen platt machen konnte. Auch er lief? sich
erst instruieren, betrachtete alle meine Sachen, wirdigte
mich keines Blickes. SchlieRllich beugte er sich zu mir
runter.

»Es ist deine letzte Chance.«

Ich schluckte unwillkirlich.
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»Du musst jetzt die Wahrheit sagen.«

»lch habe die ...«

»Nein, du hast uns Scheile erzahlt und wir wissen
das.«, sagte er bestimmt.

Ich senkte den Blick. Wieder aufsteigende Tranen. Ich
dréngte sie zuruick. Hier entschied sich alles. Weinen be-
deutete Schuld. Ich sah, wie eine Zigarette aus seiner
Brusttasche zu Boden fiel.

»Das Gesetz gibt mir das Recht, dich 48 Stunden fest-
zuhalten, bevor du einen Richter siehst. Diese 48 Stun-
den verbringen wir zwei in einem kleinen Raum. Nur wir
zwei, ganz alleine. Wirde dir das gefallen?«

Ich sagte nichts.

»lch weil3, was du bist. Du bist ein Anarchist, der den
Palastinensern Geld bringen will und diese 48 Stunden
werden ein groRes Vergnigen fir mich sein. Du wirst
niemanden anrufen. Niemand sonst wird dich sehen. Nur
wir zwei. Alles klar?«

In meinem Kopf startete der Film, den er mir zeigen
wollte. Ich sah mich auf einem Stuhl, eine Lampe blen-
dete mich. Er wiirde Gber mir stehen und mir Ohrfeigen
geben oder andere Schlage. Hauptsache man konnte spé-
ter keine Spuren finden. Er wiirde mich wie ein nasses
Handtuch auswringen. Mit dieser Gewissheit sagte ich:

»lhre Zigarette ist runtergefallen.«

Er sah auf den Boden und hob sie auf. Dann sah er
mich an und verlie} ohne ein weiteres Wort den Raum.

Es verging noch eine Stunde. Ich wartete darauf, zu
meiner Folter aufgerufen zu werden. Die Soldaten boten
mir Wasser an und sagten, dass ich rauchen dirfte, aber
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ich lehnte alles ab. Ich hatte beschlossen, mich in mir zu
vergraben und die AuBenwelt abzublocken. Meine Mut-
ter wiirde die deutsche Botschaft anrufen. Sie wiirden
mich schon nicht umbringen. Ich wiirde ausgewiesen
werden und das Abenteuer ware beendet. Scheil} drauf.

Wieder kam der behaarte Mann mit meinem Pass. Er
flhrte mich nach drauBen. Ein anderer Soldat folgte uns
mit meinem Koffer.

Jetzt geht es los. Jetzt komme ich in die Folterzelle.

Zum ersten Mal erlaubte ich mir, den ganzen Gebéu-
dekomplex zu betrachten. Uberall waren Kameras und
Stacheldraht. Es sah wirklich aus wie ein Geféngnis.

»Es tut mir leid, es ist wegen der Situation.«, sagte der
Mann und gab mir meinen Pass.

Der Soldat stellte den Koffer neben mich. Dann gin-
gen beide wieder hinein. Ich war frei. Benommen und
entwirdigt stolperte ich zum Bahnhof und ahnte nicht,
dass dies der erste Probierhappen von dem war, was mich
in Jerusalem an Paranoia erwartete.

Tel Aviv wirkte europdisch und zukunftsorientiert. Jeru-
salem hingegen diinstete nach Nahem Osten und schwe-
rer Vergangenheit, die das Land bremst, aber an der zu-
gleich sein Herz héngt. Insbesondere die Altstadt von
Jerusalem ist Wahnsinn in kompakter Form. Armeni-
sches Viertel, judisches Viertel, christliches Viertel, mus-
limisches Viertel — auf engstem Raum reiben sich die
Weltreligionen aneinander. Handler feilschten, als ginge
es um ihr letztes Hemd, Gebetsgesange erschallten mehr-
mals am Tag. Auf dem Dach einer dthiopischen Kirche
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hatte sich eine christliche Minisiedlung niedergelassen.
Uber den Weg, den Jesus zu seinem Tod schritt, ging es
zur Klagemauer, tiber der die al-Agsa-Moschee thronte.
Orthodoxe Juden murmelten Litaneien zu den Steinen.
Auf dem Vorplatz der Grabeskirche von Jesus Christus
fanden hin und wieder Massenschlégereien zwischen
verschiedenen christlichen Konfessionsgruppen statt. In
ruhigen Momenten lief ein armenischer Patriarch mit
Red-Bull-Dose und Halsketten wie ein Gangsterrapper
an ihnen vorlber. Monche gingen hinter orthodoxen Ju-
den durchs muslimische Viertel, wo alle H&ndler einem
Touristen mit »Free Palestine«-T-Shirt applaudierten.
Eine judische Familie siedelte auch dort und musste hin-
ter Maschinengewehren und Stacheldraht leben. An der
Altstadtmauer lebte ein Obdachloser, der entweder im
Gras schlief oder wilde Predigten hielt. Niemand sah in
ihm einen neuen Heiland, alle suchten nach Spuren der
etablierten Verkiinder.

Das waren die Eindriicke eines halbstiindigen Spazier-
ganges. So eng war es dort. Vielleicht war es ein Blick
in eine Dystopie: ein Schmelztiegel mit Zentrifugalkraf-
ten. Es gab keine schwulen Wandmalereien und keine
franzdsischen Parchen im Liebesrausch.

Ich bezog fir die Wochen meines Praktikums Quartier
im Jaffa-Gate-Hostel. Es lag in einer kleinen Gasse hin-
ter Wascheleinen, unter denen den ganzen Tag lang ara-
bische Manner beim Brettspiel palaverten und Tonnen
von Tabak vernichteten.
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